Wiedergeburt mit Wehen

Bei seinen Belehrungen in Ziirich spricht der Dalai Lama lber eine vor 1200 Jahren
geschriebene Wegleitung fiirs Nirwana. Verfasst hat sie der 25jahrige Nueden Taksham - in
einem friheren Leben. Nueden Taksham steht als Reinkarnation weit oben in der Hierarchie

des tibetischen Buddhismus. Doch der Ménch, mit Schweizerpass in Indien lebend, ist ein
Vordenker und kein Nachbeter. Das macht sein Leben nicht einfach.
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Von Nueden Taksham ist in diesen Tagen wenig zu sehen. Wer liber die Gartenmauer zum
Haus schaut, erkennt auf der Veranda eine schemenhafte Figur in Ménchsrobe, hort eine
Stimme, die auf englisch, schweizerdeutsch, tibetisch oder Hindi telefoniert, hort ein Lachen,
sieht eine Hand, die hinter dem Moskitonetz durchs kurz geschnittene schwarze Haar fahrt.
Nur ab und zu tritt er aus dem Schatten, schwingt den roten Umhang (iber die Schulter und
geht ein paar Schritte lUber den Vorplatz, kneift die mandelférmigen Augen zusammen ob der
Helle der indischen Sonne, schaut ins Gedst der Mangobdaume, geht vorbei am leeren
Papageienkifig - die Vogel wurden gestohlen -, dann setzt er sich wieder hin. Betteln Kinder
am Gartentor, schickt er einen Diener. Werfen Mdnche einen Blick tber die Mauer, schaut er
weg.

Nueden Taksham fliichtet nicht vor der Hitze, die sich auf das Hinterland des Bundesstaates
Karnataka legt, sechs Autostunden westlich von Bangalore. Er fliichtet vor den 5'000
tibetischen Mdénchen, die wie er in der Klosterstadt Sera leben. Nueden ist die hochste
Reinkarnation hier und wird entsprechend beobachtet: Was tut er? Mit wem spricht er? Wohin
geht er? Diese Neugier macht ihm zu schaffen. Nueden will kein Star sein.

Und so bleibt er zuhause, wenn die Monche frithmorgens von ihren diinnen Matten aufstehen
und an seinem Haus vorbei zum ersten Gottesdienst gehen. Er sitzt auf der Veranda, wenn sie
zuriickkommen. Er nimmt nicht teil, wenn sie gemeinsam essen. Er bleibt fern, wenn sie
abends vor dem Haupttempel debattieren und sich gegenseitig in ihren Auslegungen von
Buddhas Lehre zu libertrumpfen versuchen. Er geht nicht hin, wenn sie an den grob
gezimmerten Tischen in den Restaurants sitzen und bei Kuchen und Pepsi Karten spielen.
Nirgends taucht Nueden Taksham auf. - Aber er wiirde gerne. Er wiirde gerne ein Leben
flhren wie seine Kollegen, simpel und geordnet. Ein einfacher Ménch mochte er sein, nichts
mehr.

Doch das ist er nicht. Nueden Taksham ist die Wiedergeburt eines sidindischen Kénigssohns
namens Shantideva, tibetisch Shiwalha, deutsch Friedensgott. Er hat im 8. Jahrhundert einen
der wichtigsten religiosen Lehrtexte seines Volkes verfasst, insgesamt 914 Weisheiten in
Strophenform. Sie sind gleichermassen Wegleitung auf dem Weg zur Erleuchtung wie
Anleitung zum wohltdtigen Lebenswandel. In Tibet ist der Text ein Standardwerk; unter
Buddhismuskennern gilt er als Dokument der Weltliteratur. Bei seinen Belehrungen jetzt im
Zircher Hallenstadion wird der Dalai Lama eine Woche lang liber diesen Text sprechen - und
Nueden Taksham wird zu seinen Fiissen sitzen und sich anhdren, was er selbst verfasst hat.
Es sei ein «grossartiges und inspirierendes Werk», wird der Dalai Lama sagen, er habe «sehr
grindlich dariber nachgedacht». Shantideva sei einer der «inspirierendsten Meister der
Lehre».

Nueden sieht dem Anlass mit gemischten Geflihlen entgegen. Er wiegt den Kopf, wahrend er
die Milchhaut auf seinem Masalatee entfernt. Von der Strasse her dringt das Wischen eines
Besens. 8'000 Leute werden ins Hallenstadion kommen, er als Autor wird im Zentrum stehen.



Will er das?

Seit seinem Tod kehrt Shiwalha immer wieder in die irdischen Niederungen zuriick, Leben auf
Leben; Nueden Taksham ist der 9. in der Reihe, und die Glaubigen wollen ihn sehen, wo
immer er auch ist. Er ist ihr Vorbild und Vordenker, ihr Fiihrer im Dunkeln und Troster in
Schwierigkeiten. Fiir morgen hat sich ein Vater angemeldet, der mit seiner Tochter erst
kiirzlich von Tibet nach Indien gefliichtet ist. Er hat Sorgen, das Kind ist krank. Nueden wird
die beiden zur Audienz empfangen, in einem Sessel sitzend, wahrend sie auf dem Boden
kauern. Er wird sie wie alle anderen mit demselben ernsten Gesicht anhoren, ihnen Sorgen
abnehmen und ihnen seinen Segen geben. Mit seinen 25 Jahren strahlt er dabei die
Herzlichkeit jener Menschen aus, die durch Meditation bereits frith die Tiefen der Seele
ausgelotet haben. Sie werden zu ihm aufschauen und spiiren, wie sehr er die wichtigste
buddhistische Tugend verinnerlicht hat: die Fahigkeit zum tief empfundenen Mitgefiuhl fir alle
leidenden Wesen dieser Welt.

Sich selbst kann Nueden Taksham aber nicht helfen; der reinkarnierte Philosoph tut sich
schwer mit der auferlegten Aufgabe. Er ist gleichzeitig stolz auf seine Rolle wie er sich auch
Uberfordert fihlt, ein stetes Dilemma. Jemand hat sich in seinem Koérper wiedergeboren, ohne
dass er gefragt wurde. Da steckt ein Mensch in ihm, der vor 1200 Jahren lebte. Nueden hat
keine Wahl: Er muss sich mit zwei Identitaten auseinandersetzen. Dabei mdchte er nichts
anderes sein als ein junger Mann, der mit seinen Monchsfreunden bis spat in die Nacht auf
seiner Veranda zusammensitzt und liber «Kinofilme, Musik, Klostertratsch und Frauen»
spricht, in dieser Reihenfolge.

Doch man erwartet von ihm, sich einem Bodhisattva - einem Erleuchtungswesen -
entsprechend zu verhalten und nach den Maximen seines eigenen Werkes zu leben. Halt er
sich nicht daran, wird er nicht nur sich selbst untreu, sondern seinem ganzen Volk. Mehr als
ein Jahrtausend Geschichte driicken ihn - es ist, als ware Niklaus von der Fliie wiedergeboren
worden, und wehe, seine Reinkarnation wiirde nicht als gottergriffener Mystiker auftreten,
sondern die Vergangenheit zur Vergangenheit erklaren und ihren Weg gehen.

Entschieden einfacher konnte Nueden Taksham mit sich und seinem Alter Ego identifizieren,
ware er in Tibet geboren, in einem Nomadenzelt an der ehemaligen Seidenstrasse oder in
einem der alten Quartiere von Lhasa, in Zeiten, als eine hochstehende Reinkarnation fir jede
Familie ein Geschenk von unschiatzbarem Wert war. Sie bedeutete Ansehen, sozialen Aufstieg
und adelte die ganze Verwandtschaft. Doch Nueden lebt im 21. Jahrhundert, und er ist ein
Gratwanderer zwischen Ost und West.

Nueden ist Schweizer. Am 27. August 1980 wird er in Jona bei Rapperswil als einziges Kind
eines tibetischen Paares geboren. Als er knapp einjdhrig ist, taucht erstmals die Vermutung
auf, er konnte die Reinkarnation Shiwalhas sein. Damals weilt der Abt des Exil-Klosters Sera in
der Schweiz und ubernachtet bei der Familie Taksham. Dass das Kind ihm das traditionelle
tibetische Begriissungsgeschenk lberreicht, einen weissen Seidenschal, obwohl es den Ritus
nicht kannte, erstaunt den Abt. Ebenso verwundert ihn, dass es sofort Zutrauen zeigt und sich
auf seine Knie setzt, als sei ihm der Gast bekannt.

Tatsachlich hatten Nueden Takshams Vorganger und der Abt gemeinsam studiert, sie waren
gute Freunde gewesen - bis zu jenem Tag im Jahr 1959, als der 8. Shiwalha auf der Flucht vor
den chinesischen Besetzern mitsamt seinem Pferd plotzlich verschwand. Die Umstdnde seines
Todes sind ungeklart.

Zurick in Indien, gibt der Abt seine Beobachtungen nach Dharamsala weiter, an den Exilsitz
des Dalai Lama. Hier werden die Namen von insgesamt vierzig Kandidaten gesammelt, die als
Reinkarnation Shantidevas in Frage kommen. Schliesslich fallt der Entscheid auf Nueden
Taksham. Kurz nach seinem achten Geburtstag verldasst der Knabe die Schweiz, er bricht die



Schule ab und zieht um in das Klosterdorf, gebaut aus meist einstockigen Giebelhdusern,
dazwischen lange Gebiaude mit der Niichternheit von Truppenunterkiinften. Uberragt wird die
Siedlung von den stets frisch gemalten Tempeln. Nueden kommt in eine andere Welt mit
anderen Regeln, findet sich aber auch mitten im unaufgeregten Alltagsleben eines Dorfes
wieder. Die Einwohner stehen in den Gassen und unterhalten sich, unter dem einen Vordach
wird gewaschen, unter dem nachsten dampft ein Kochkessel. Allerdings gibt es hier nur eine
Kleiderfarbe, monchsrot, und alle Einwohner sind mannlich.

Die Eltern lassen ihrem Sohn in Sera ein eigenes Haus bauen. Bald nach seiner Ankunft kann
er einziehen, und hier wohnt er mit zwei Ménchen und seinem friiheren Privatlehrer heute
noch. Die Ménche nennt er «<meinen Innenminister» und «meinen Aussenminister». Der
Innenminister pflegt den gebrechlich gewordenen Lehrer; der Aussenminister erledigt
Botengange und kocht. Nueden dirigiert diese Mannergemeinschaft, ruft seine Anweisungen
um mehrere Ecken, wahrend er im Wohnzimmer sitzt, das mit dicken Teppichen und schweren
Sesseln seine Bedeutung als 9. Shiwalha reprasentiert. Gleichzeitig spiegelt der Raum seine
nicht abgeschlossene Kindheit. Im Blichergestell bewahren «Tim & Struppi»-Bdnde eine
Sammlung von heiligen Texten vor dem Umkippen, auf dem Altar zwischen
Ritualgegenstdanden steht ein Spielzeugauto. Von der Tir lachelt Shahrukh Khan als Poster,
indisches Pendant zu Leonardo di Caprio und Teenagerschwarm, und in einem Nebenraum
zeigt eine aus Playmobil gebaute Szene den Dalai Lama beim Aufbau eines Mandalas,
inklusive Entourage aus Ménchen und Bodyguards; Nueden hat das Ereignis in allen Details
nachgestellt, es sind an die hundert Figuren.

Die Playmobil-Szene baute Nueden 1997 im Alter von siebzehn. Sie ist Ausdruck seiner
damaligen kindlich-ungebrochenen Auseinandersetzung mit der Religion seines Landes.
Gleichzeitig ist sie auch Hohepunkt dieser Begeisterung.

Zwei Jahre danach steht der Reinkarnation im Kloster ein grosses Examen bevor. Die Priifung
ist Abschluss der ersten Stufe seiner auf 25 Jahre angelegten Ausbildung. Im Haupttempel vor
mehreren tausend Mdénchen soll der 9. Shiwalha eine Stunde lang auswendig einen Text
rezitieren. Zugelassen werden jeweils nur die 16 besten Studenten eines Jahrgangs - eine
Bestimmung, die auf Nueden als hoch stehende Reinkarnation allerdings nicht gilt. Von ihm
wird diese Leistung sowieso erwartet. Nueden tut sich schwer mit der Vorbereitung. Er sperrt
sich, lernt mithsam, und lange bleibt ungewiss, ob er liberhaupt zur Priifung antritt.
Schliesslich entscheidet er sich - und halt dem Erwartungsdruck Stand: Der reinkarnierte Poet
verhaspelt sich kein einziges Mal. Nachher kommen dltere Ménche zu ihm. Er habe
wunderschon vorgetragen, lassen sie ihn wissen, genau so wie damals in der Heimat. Sie
haben Tranen in den Augen: Da steht ein Shiwalha vor ihnen, derden Vorstellungen entspricht.
Nueden ist stolz.

Aber kann er, will er dieser Shiwalha sein? - Nueden steht dem Klosterleben immer kritischer
gegentber. Er flirchtet sich vor der rigorosen Abschottung. In den einsamen Hiigeln
Karnatakas gahnt die Einsamkeit. Nachts ist das Krabbeln der Kakerlaken das lauteste
Gerdusch. Tagsliber sind Beten, Lernen und Debattieren weiterhin die einzigen tolerierten
Beschaftigungen, unverdandert wie seit Jahrhunderten. Dabei, so sagt Nueden, sei die allzu
starke Konzentration auf geistig-religiose Werte seinem Land schon einmal zum Verhiangnis
geworden: «1950». Damals marschierte die chinesische Armee in ein Land ein, das ob seiner
Weltfremdheit bis in seine Grundfesten geschwacht war und es verpasst hatte, sich zu 6ffnen
und mit internationalen Allianzen einer Invasion vorzubeugen. Nueden, der Gelehrte mit dem
Uberblick tiber 1200 Jahre, will nicht in diese Zeit zuriick. Er hat genug Kollegen gesehen, die
sich in engstirnigen Auslegungen verrannten und darob beinahe verriickt wurden. Nueden
wird auch nie verstehen, weshalb in Sera quasi chinesische Verhaltnisse herrschen. Schlafen
Monche wahrend dem Gottesdienst ein, werden sie von den Aufsehern geschlagen. «Das»,
sagt er, «war nicht Buddhas Botschaft.»



Er beginnt, seine Situation mit kleinen Fluchten ertrdaglicher zu gestalten - und ist dabei nicht
allein. Im Kloster gibt es eine Intelligentsia von jungen Ménchen, die vom Leben in einem
Kloster des 21. Jahrhunderts ebenfalls andere Vorstellungen hat. Die Jungs wollen eine
Reformation. So wie der Dalai Lama das Lehrgebadude des tibetischen Buddhismus an die
wissenschaftlichen Erkenntnisse des Westens anpasst, so wiinschen sie sich auch eine
Anpassung in anderen Bereichen an die heutige Zeit. Bei Gelegenheit setzen sie sich in den
Bus und fahren zwei Stunden in die Grossstadt, wo sie zum Fussballspiel gegen andere Crews
antreten oder ins Kino gehen. Sie miissen so weit gehen, damit sie niemand sieht. Fussball ist
ihnen untersagt, Kino ebenso. Es ist keine Flucht in eine bessere Welt, aber in eine andere.

Ebenso wenig kann Nueden verstehen, weshalb der kirzlich neu eingesetzte Abt die
Ausbildung der Monche um mehrere Jahre verlangern will und zugleich mit der
Beschlagnahmung der privaten Computer droht. Da entschwindet das Ende des Studiums
plotzlich in weite Ferne, und ohne Computer kann er sich diese Zeit nicht vorstellen. Viele
junge Monche besitzen ein Gerat. Zum Studium und zum Beweis, dass die Welt hinter Sera
nicht aufhort. Fir Nueden ist der Bildschirm in schlaflosen Nachten «mein einziger Freund».

Nachts auf der Veranda. Im Gewirr der Gassen rezitieren einzelne Stimmen immer noch
Mantras. Nueden sitzt in seinem Stuhl. Seine ungeldste Zukunft macht ihm zu schaffen, er tritt
an Ort und Stelle, Gberfordert von den an ihn gestellten Erwartungen, ebenso unfidhig, sich
davon loszusagen wie sich ganz hineinzustiirzen. Nueden kampft mit Shiwalha, Shiwalha
kdampft mit Nueden, und die Auseinandersetzung bleibt unentschieden, denn beide Seiten
sind anndhernd gleichstark. In der tibetischen Tradition heisst es, dass auf eine starke
Reinkarnation oft eine schwache folge. Von seinem Vorgdnger ist bekannt, dass er, eine
schillernde Figur, aktiv am Widerstand gegen die Chinesen beteiligt war. Was also steht dem
9. Shiwalha bevor? Die Frage beschiftigt Nueden: «Jede halbe Stunde taucht sie auf.» Eine
schwache Reinkarnation ist er nicht; dazu ist er zu eigenwillig, zu bestimmt und zu brillant.
Aber er sieht sich selbst auch nicht so perfekt, wie er es im 8. Jahrhundert einst war. Der
Konigssohn Shantideva war vollkommen in seiner Ethik, er war vollkommen in seinem Streben
nach Erleuchtung, und er war auch vollkommen in seiner Praxis der Tantras. Wie soll er da
mithalten?

Nueden geht in die Kiiche und macht sich im Licht der Taschenlampe eine Eierblumensuppe.
Natiirlich ist er sich bewusst, dass wahre Uberzeugungen erst durch Zweifel geldutert werden
miussen, bis sie sich in der nétigen Klarheit zeigen. Zweifel sind der Nahrboden fiir
Gewissheit, ohne Zweifel kein Wachstum. Er ahnt auch, dass der tibetische Buddhismus
eigentlich Erleuchtungswesen wie ihn braucht: Ménche, die sich im Spannungsfeld zwischen
Tradition und Moderne bewegen und nicht in der Isolation die Zukunft sehen. Gefragt sind
keine Nachbeter, sondern Vordenker. Doch mit seinen Vorstellungen laut nach aussen zu
treten, Uberfordert Nueden. Traditionen werden in Tibet wie auch in der Diaspora
hochgehalten, sie sind das einzige Erbe des unterdriickten Volkes. Wer hier etwas zu
verdandern versucht, wird unsanft angefasst.

Allerdings kann man ihm, wahrend die Suppe in der Pfanne hochsteigt, zur Aufheiterung vor
Augen fiihren, dass auch der 1. Shiwalha zu seiner Zeit verkannt wurde. Man bezeichnete ihn
als einen, dessen sinnvollste Tat die Produktion von Exkrementen sei - eine kaum zu
Uberbietende Beleidigung. Und man kann Nueden sagen, dass er sich eigentlich kaum anders
verhdlt als der Dalai Lama. Verglichen mit ihm ist der 9. Shiwalha ganz in Ordnung, kein
Sinder, ein guter Ménch: Als Jugendlicher konsumierte der Dalai Lama alles an Filmen, was
damals den Weg bis nach Lhasa fand: Mickey Mouse, Balletinszenierungen und Krénungen im
englischen Kénigshaus. Mehr gab es noch nicht; keine Sandra Bullock als «Miss Congeniality»,
wie sie Nueden schatzt. Sport - Training auf dem Laufband - betreibt der Dalai Lama taglich
aus gesundheitlichen Griinden. Als Teenager entwendete er eines Tages das Auto seines
Vorgdngers und setzte es im Park des Palastes in einen Baum. Zum Griinder seiner
Uberzeugungen pflegt er eine lockere Beziehung, er nennt Buddha «meinen Boss», und nachts
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traumt er ab und zu von Frauen. Sie ndhern sich ihm, bis er sich im Traum daran erinnert,

dass er ein Mdnch ist. - Das sind alles Bekenntnisse, die der Dalai Lama 6ffentlich gemacht
hat.

«l try my best, um es ihm gleich zu tun», sagt Nueden. Das gefallt ihm, ein kleiner Scherz.



