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Wer vor dreissig Jahren einen Text schrieb, begann links oben auf dem
Papier und schrieb Buchstabe um Buchstabe, Zeile um Zeile auf den
Schlusspunkt zu. Heute entstehen Texte durch Kombinieren, Zitieren,
Collagieren, Redigieren und Korrigieren — wenn sie fiir die Offentlich-
keit bestimmt sind oft unter Mitwirkung mehrerer Personen. Mit dem
Internet-Terminal ist es dabei zum ersten Mal gelungen, Recherche-
und Schreibwerkzeug in einem Gerit zu vereinen. War es nicht Guten-
berg, der vor langer Zeit davon traiumte ...?

Einige heutige Texte wiren vor dreissig Jahren nicht moglich gewesen.
Das sieht man ihnen nicht gleich an, denn sie bestehen immer noch
aus denselben 26 Zeichen. In der Musik, der Fotografie oder der Archi-
tektur ist das anders. Dort gibt das Material immer auch Auskunft tiber
die Entstehung eines Werks. Wird bald jeder Buchstabe ein elektroni-
sches Datenschwinzchen tragen, das sein Geburtsdatum und seinen
Urheber dokumentiert?

Welches sind die hiufigsten Buchstaben? Wie unterhilt man sich mit
einem Roboter? Wann kommt die Mehrwortsteuer? Wie findet man
Locher in der Sprache, und wie behebt man sie? Wo ist in der heutigen
Literatur oben und unten? Was hilft Einsteins spezielle Relativititstheo-
rie beim Schreiben? Warum gibt es in den Ilustrierten so viele Pipste?
Und warum fliesst das Meer in Bern nicht?

Diese Sprachfacetten sind als Kolumnen fiir die «WerbeWoche» ent-
standen. Nach sechs Jahren und 275 Artikeln als «Sprachbeobachter»
habe ich 81 Arbeiten in der Reihenfolge ihrer Entstehung zu diesem
Staatsexamen zusammengefiigt.

Die Texte bestehen aus arrangierten Fundstiicken. Denn ich habe abge-
schrieben: von Zeitungen und vom Fernsehen, von alten Meistern und
jungen Wilden, bei Kolleginnen und Unternehmen, im Internet und an
der Fasnacht, kurz, bei Wildfremden und bei mir selbst. Wer es genau
wissen will, erfihrt mehr im Leseverzeichnis am Schluss.

Wenn jemand zehn Jahre an der Sprachfront mit Texten arbeitet, dann
schreibt sich so ein Buch von selbst. Ich zeichne deshalb nicht als
Autor, sondern als Herausgeber.

Beat Gloor
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Nostallergie 1993
Die Gimmeldinger Meerspinne

Druckfehler: teuer bis todlich

Da sind Sie brienz und basel

96 %

Episode am Strand

Wozu ist die Sprache da? 1994
Wo ist der Wind, wenn er nicht weht?

BR oder PR? Presse oder PResse?

Die Faust aufs Auge des Gesetzes

Falsch verstanden

Sex-Sadist (43) quilte Freundin 20 Stunden lang!

Grosse und kleine Buchstaben

Die Verhauptwdrterung

Endlich neue Woérter

Nein, nein und nochmals nein! 1995
Der oberpeinliche Pissoircaballero und

seine interdisziplindre Fluktuationskompetenz
Die Mehrwortsteuer und der Fussball
Gedanken iiber den Mond

Famous Last Words

Folklorepapst griisst Fussballkaiser

Am Anfang war das Wort

Siebenundsiebzig falsche Trennungen

Zitat - Plagiat

Das kantsche Problem

Finden Sie das versteckte Unternehmen!

Das Passiv: eine Leidensgeschichte

Am frischen Gemiisestand 1996
Wie viel halt die Sprache aus?

Die Grundschrift

Wenn der Kralli putzt

Ein Blick in die Zukunft

Neulich am Pistenrand

Schreiben ist schwer

Mahatma Meier

Liigen, Midrchen und andere Wahrheiten

Wer war Frau Guisan-Quai?

Das Meer fliesst nicht in der Schweiz, vor allem in Bern nicht
166 Arten, Fritz zu sagen

Rumpelstilzchen in Rhodesien

Sie werden iiberrascht sein!

Sprachen - Worter - Buchstaben: ein wenig Statistik 1997
i

Knick und ab

Der Sonnenstrahl in Stiicken

Locher in der Sprache

Wie werden wir in Zukunft schreiben?

Schweine im Zug
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Was geschieht beim Schreiben?

Das wertvollste Gedicht der Welt

Konrad Lohner gibt es nicht

Eine Zeitung fiir fiinf Franken

Begegnung mit einem Roboter

Im Gespriach kommt man sich ndher

Stalingrad 1997

Wir waschesoftig-leichten Werbetexter brechen eine
schmuseweiche Lanze fiir die kuschelsanften Adjektive

Die Sprache von Techno 1998
Liebe Lesende

I survived Hugo

Quare sibi habeant eiusdem nonummy nibh

Erinnern Sie sich?!

Schreiben im Jahr 2028

Die Text-Jukebox

Die konservative Schreibmaschine

Unggetungge diigglet

Die Wahrheit iiber Rotképpchen

Die Original-Filschung

Uber die Windstille im Kopf beim Rosenschneiden und den
Nutzen von Einsteins spezieller Relativitidtstheorie beim Schreiben
Neue deutsche Rechtschreibung: Hundert Jahre sind vorbei
Unheimlich unlogisch

Haikus

The Age of Information

Der ldngste Ort der Welt 1999
Paparazzo, sitz!

Von links nach rechts

Kreuzwortritsel

Der Hinweis

Der violette Nachttischlampenfisch

1/0

Wo ist in der heutigen Literatur oben und unten?

Die Veranderung der Veranderung...

Verwendete und weiterempfohlene Kulturdatentrager/
Auf die Insel




Folklorepapst griisst Fussballkaiser 21

Der Verwalter des franzdsischen Weinschlosses Pape-Clément, Ber-
nard Magrez, ernennt in Anlehnung an den Namen seines Gutes jedes
Jahr einen Papst. Zino Davidoff wurde 1994 zum Pape du cigare,
Mstislav Rostropovitch 1995 zum Pape de la musique und Jacques
Cousteau 1996 zum Pape de la mer erkoren.

Frankreich, das sich in sprachlichen Belangen ohnehin durch eine
gewisse Systematik auszeichnet (Académie francaise, Liste verbotener
englischer Worter, obligatorische Abspielquote franzdsischer Musik-
titel am Radio), exerziert uns etwas vor, was sich auch im deutschspra-
chigen Raum durchsetzt.

Auch bei uns wimmelt es von Pépsten: Wir haben den Esspapst Silvio
Rizzi, den Literaturpapst Marcel Reich-Ranicki und den Folklorepapst
Sepp Triitsch; ausserdem den Technopapst Noldi Meyer, die Sexpdpstin
Beate Uhse und neuerdings auch — mich streift ein Hirtenstab — den
Paraplegikerpapst Guido A. Zich («Schweizer Illustrierte»). Dann gibt’s
da noch diesen Religionspapst im Vatikan...

Wie wir's mit Bundespapst Ogi, Transportpapst Giezendanner oder
Volkspapst Blocher? Um den Titel des Fussballpapstes werden sich Have-
lange, Beckenbauer und Blatter wohl in die allmihlich ausgehenden
Haare geraten. Beckenbauer ist bereits Fussballkaiser und wird wohl
ausscheiden — die Personalunion der Titel Papst und Kaiser hat ja auch
damals im Mittelalter nicht funktioniert.

Eigenartigerweise sind Kaiser seltener als Pipste. Gibt es iiberhaupt
noch einen zweiten Promi-Kaiser neben Franz? Dafur sind wir mit
Konigen gesegnet wie kaum eine andere Demokratie der Welt:
Uhrenkonig Nicolas Hayek, Rock-'n’-Roll-Kénig Polo Hofer, zahllose
Schwingerkonige, und jedes Jahr erhalten wir eine neue Schénheitskoni-
gin dazu. Nur mit dem Nachwuchs hapert’s: Unsere Tennisprinzessin
ist erwachsen geworden, und die Aushilfsdiva Bella Nella zeigt die Ver-
zweiflung der Illustrierten Schweizer dartiber, dass es immer schwieri-
ger wird, jemanden zu finden, der bereit ist, sich fiirs Titelblatt ablich-
ten zu lassen.

Presse, Funk und Fernsehen werfen mit allerlei weltlichen und geistli-
chen Titeln um sich: vom Formenzar Luigi Colani war da zu lesen, vom
Fussballminister Hodgson oder von Dero Bundesfinanz Otto Stich. Eigen-
artigerweise haben ihre Nachfolger Kaspar Villiger und Artur Jorge bis
Gilbert Gress die Titel nicht geerbt.

Wieso lassen sich nicht gleich alle eidgendssischen Rite als Pipste
anreden — oder zumindest als Nationalbischife und Stindekardindle?
Dartiber wiren die Parteipriester Durrer, Steinegger und Maurer ebenso
erfreut wie Kolumnenkardinal Frank A. Meyer und die «10 vor 10»-
Baronessa Jana Caniga mit ihren Informationsherzégen und -duchessen.

Der Berufsnichtraucher vom Institut fiir Sozial- und Praventivimedizin
an der Universitit Ziirich wiirde als Dero Nonfumanz Prof. Dr. Felix
Gutzwiller eine ebenso gute Figur machen wie Seine Hochperformanz
Martin Ebner. Zudem sollte Fredi Hinz umgehend zum Humordezer-
nenten befordert werden — mit Meyer-Benrath als Assistenten —, derweil




Kachelmann & Co. von Froschen zu Wetterintendanten oder Wetter-
walchen gekiisst wiirden. Weitere Beforderungsvorschlige: Schweine-
priester Erwin Kessler, Medienoberstudienrdte Michael Ringier und Hans
Heinrich Coninx, Unterhaltungsdekan Beni Thurnheer, Boxfiirst Stefan
Angehrn, Skikonsul Bernhard Russi, Schweizer Gewerkschaftsapostel
Vasco Pedrina, Arenator Filippo Leutenegger und Heiliger Konkursvater
Werner K. Rey.




Knick und ab 44

<= zu / auf => steht auf dem Deckelrand meines Meerrettichglases, mit
Aromagarantie versichert mir die Kaffeepackung. Die kleinen Halb- bis
Viertelsitzchen auf den Kartons, Glisern, Tuben und Verschliissen
unserer Warenhausprodukte haben ihre eigene Poesie.

Die meisten davon sind eher tiberfliissig. Wenn auf dem Joghurtbecher
genau iiber der Zitronenscheibe mit Zitronengeschmack steht (darunter
der obligate Zusatz: Im Kiihlschrank aufbewahren), ist das ebenso origi-
nell wie die originellen Topflappen im Schaufenster von form + wohnen,
die mit originelle Topflappen angeschrieben sind: nimlich originell!

Extrafeine Schweizer Milchschokolade, au lait lese ich viermal auf der
Milchschokolade-Packung, lasse mir die Worter auf der Zunge zerge-
hen — und habe auf einmal genug. Die Maschinen sind fast noch
schlimmer: Warenausgabe! blinkt mich der Zigarettenautomat an, wih-
rend mein Pickli und das Riickgeld den Schacht runterrumpeln.

Turn to open weist mich der von weit her als solcher erkennbare Dreh-
verschluss meiner Olivendlflasche an. Gott sei Dank. Ich hitte die Fla-
sche sonst von unten anzubohren versucht! Aber es kommt noch bes-
ser: Vor Gebrauch Verschluss offnen steht auf der Ketchupflasche, und
auch die perforierten Klappen der Uncle-Ben’s-Reiskartons sind mit
Offnung angeschrieben. In Zukunft werden wohl die Tiirfallen mit hier
niederdriicken und die Liftkndpfe mit push beschriftet sein.

Wir Konsumenten sind tatsichlich die allerletzten Knalldeppen, wenn
es darum geht, etwas aufzukriegen. Kaum eine Perforation, wo nicht
zusitzlich hier abtrennen steht. Bei der Ragusa-Packung sogar vierspra-
chig: Tirer et plier / ziehen und abbrechen / aprire e piegare / pull and
break off mahnt der Packungstexter diejenigen, denen der Goldstreifen,
die Perforation und der herausstehende Karton mit den Pfeilen drauf
immer noch nicht auf die Spriinge geholfen haben.

Knick und ab: Die Aufschrift auf dem Titenzipfel beim Orangensaft
dagegen ist eine glatte Liige. Richtiger wire: wiirg und spritz. Ich kenne
jedenfalls niemanden, der die Knick-und-ab-Technik beherrscht. Si-
cherheits-Vacuum-Verschluss knackt beim Offnen steht auf dem Deckel-
rand der Galactina-Gliser. Wohl damit sie nicht gerade neben dem Ohr
des Kindes gedffnet werden. Und die Gebrauchsanweisung auf der
fritheren Cornflakes-Packung konnte in ihrer zu Trinen rithrenden
Unausweichlichkeit direkt aus Jandls blauer Phase stammen:

1. Cornflakes in eine Schiissel geben.
2. Milch dazugiessen.
3. Fertig!




Der Hinweis 77

Ich betrachtete die Tasse mit dem Goldrand, als sihe ich sie zum ersten
Mal. Morgenlicht stromte durch die Fenster des Speisesaals. Die Saison
neigte sich dem Ende zu, und nur noch der Teil mit Seesicht war
gedeckt; wohl auch, um den Strom fiir die beiden Liister zu sparen, die
im Halbdunkel wie Tiere aus einer anderen Zeit von der Decke hingen.

In meinem Riicken sass das finnische Paar, er Denkmalpfleger, sie
Konservatorin. Sie teilten sich wie jeden Morgen die Zeitung. Zwischen
der Familie aus Lyon, deren beiden Jungen ich seit einer Woche meine
Konfitiire abtrat, und meinem Tisch hatte ein Herr Platz genommen, der
gestern Abend angekommen war. Er bat Claudia, die eben daranging, mir
Kaffee einzuschenken, auf Italienisch um ein wenig Salz fiir sein Ei.

Seltsamerweise nannte er sie Jelena. Sie wandte langsam, wie in Zeit-
lupe, den Kopf in seine Richtung. «Jelena ... ena ... ena...», hallte ihr
Name in der Luft, ohne leiser zu werden. Schwarz ergoss sich der
fingerdicke Kaffeestrahl ins weisse Porzellan und fiillte die Tasse. «Vor-
sicht!» Noch langsamer wandte sie sich wieder in meine Richtung,
wihrend ihr gedehnte Laute aus dem Mund fielen, die ich vergeblich zu
einer Aussage zusammenzusetzen versuchte. Als ihre Bewegung voll-
ends erstarrte, blickten ihre Augen an mir vorbei. Die Menschen im
Saal wurden durchsichtig, der Kaffeestrahl verfirbte sich griulich, und
kurz bevor er sich aufloste, hatte sich auch die Tasse verfliichtigt, so
dass ihr Inhalt einen Moment in der Luft schwebte.

Der Tisch war fort, die Kellner waren fort, der Speisesaal war fort. Um
mich war nichts als weissliches Licht. Ich sah an mir hinunter und ent-
deckte zu meinen Fiissen einen Zettel, den ich aufhob und auseinander
faltete. Da stand in ungelenken Bleistiftbuchstaben: HOTEL MIRAMAR.

Ich versuchte zu denken. Da mich der Vorfall nicht wirklich iiber-
raschte, musste er sich angekiindigt haben. Aber wie? Wann? Warum
erinnerte ich mich nicht? Hatte ich den Hinweis lediglich im Unter-
bewusstsein wahrgenommen? Gab es tiberhaupt etwas zu verstehen?

Woran ich mich erinnern konnte, waren die Kronleuchter. Auch
Jelenas Gesicht war mir gegenwirtig und nahm zu meiner Uberra-
schung vor dem im Halbdunkel liegenden Speisesaal Konturen an. Die
Hirchen auf ihrem Unterarm vollfithrten eine wogende Bewegung, wie
die Ahren eines Getreidefelds, in das der Wind fihrt. Ich folgte ihrem
Arm bis hinauf zum Armel ihrer Schiirze, die auf dem Riicken verkno-
tet war, weiter iiber die Schulter und den Haaransatz zu ihrer hoch
gesteckten Frisur.

Hinter ihr tauchten aus dem Nebel Herr und Frau Sarjolainen neben
dem Kamin auf. Was ich mir vorstellte, nahm Gestalt an und wurde
wirklich. Bald hatte ich den Kisewagen mit der Glocke und Oberkellner
Eduardo wieder. Miihe bereitete mir der Herr am Nebentisch, aber
schliesslich sass auch er wieder an seinem Platz. Wihrend sich die letz-
ten weissen Flecken im Saal fiillten, horte ich Claudia sagen: «... Sie
haben sicher schon von ihm gehort.»

«Aber selbstverstindlich», sagte ich aufs Geratewohl und betrachtete
die Tasse mit dem Goldrand, als sihe ich sie zum ersten Mal.




