Nadine Olonetzkys Vater liberlebte die Shoah und kampfte um Gerechtigkeit 17.06.24, 09:55

INTERVIEW

«Ich sah immer wieder dieses Bild der
Skelette»

Ihr Vater tiberlebte den Holocaust und floh in die Schweiz. Sprechen
konnte er kaum dariiber, doch er kdmpfte weiter um Gerechtigkeit.
Nun hat Nadine Olonetzky die ganze Geschichte aufgeschrieben.

Martina Laubli

15.06.2024, 21.45 Uhr  © 8 min

NS AT,

/]

-
!

NN
e

7/
“d: 5

-

Privatbesitz

Dieses Foto von Benjamin Olonetzky, dem Vater der Autorin, von
etwa 1922 ist der einzige Gegenstand, der nach Verfolgung und
Enteignung durch die Nationalsozialisten ubrig blieb.

An Weihnachten brannten bei der Familie Olonetzky die Kerzen auf dem

Weihnachtsbaum und auf dem Chanukka-Leuchter. Die jiidische
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Herkunft war fiir Nadine Olonetzky selbstverstdndlich, aber in ihrem
Schweizer Umfeld lange kein Thema. Ein einziges Mal erzdhlte ihr Vater,
ein Holocaust-Uberlebender, was geschehen war. Vor seiner Flucht in die
Schweiz musste er in einem KZ Zwangsarbeit leisten. Die
Ungeheuerlichkeit der Geschichte konnte seine Tochter erst ermessen,
als sie tiber 2000 Archivseiten zu seinem juristischen Kampf um
Entschadigung fand. Auf der Basis dieser Dokumente und eigener
Erinnerungen hat sie nun ein Buch tiber ihre Familie geschrieben. Es ist
eine vielstimmige Zeitgeschichte und eine ergreifende Reflexion iiber

Verschweigen und Erinnern.

Nadine Olonetzky, als Kind sind Thnen im Dunkeln immer wieder

Skelette erschienen. Wo war das?

Sie standen in meinem Zimmer oder im Raum, in dem ich Klavier
iiben musste. Natiirlich fiirchtete ich mich vor ihnen. Heute wiirde
ich sagen, dass die Skelette ein Bild fiir ein Gefiihl waren. Ich spiirte
deutlich, dass etwas da ist, woriiber nicht gesprochen wird. Etwas
Unheimliches, Schmerzhaftes, Gefdhrliches. Aber ich wusste nicht,

was es war. Ich sah einfach immer wieder dieses Bild der Skelette.

Haben Sie den Eltern davon erzihlt?

Ich weiss es nicht mehr genau, aber ich vermute es. Mein Vater sagte
immer: Wenn du gross genug bist, erzdhle ich dir das. Dieser Satz
gab mir das Gefiihl: Man darf nicht nachfragen. Er war auch der
Ausloser fiir das Bild der Skelette, so sehe ich es heute. Und als ich in
den Dokumenten zu lesen begann, sah ich sie wieder in der Ecke

stehen.

Wann waren Sie alt genug, um zu erfahren, was passiert war?

Als ich 15 war, zitierte mich mein Vater in den Botanischen Garten
in Ziirich. Wir sassen auf einer Parkbank, und er erzdhlte mir, dass er
die Shoah {iberlebt hatte, dass er in die Schweiz fliehen konnte und
dass mein Grossvater und meine Tante ermordet worden waren.
Nattirlich war ich auch mit 15 nicht gross genug fiir diese
Geschichte. Um so etwas zu erzdhlen, ist es nie der richtige

Moment.

Was hat dieses Gesprach bei Thnen ausgelost?

Es war einschneidend. Einerseits spiirte ich Erleichterung: Ich hatte
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mich nicht getduscht. Wenn man etwas sieht, was sonst niemand
sieht, verzweifelt man an der eigenen Wahrnehmung. Das Bild der
Skelette erfuhr eine Einordnung. Gleichzeitig war es sehr, sehr
schwer. Seine Geschichte hat mich sprachlos gemacht. Mein Vater

begann irgendwann zu weinen.

Thr Vater hat Thnen einiges erzahlt — aber nicht, dass er 24 Jahre lang
mit dem deutschen Staat um Entschidigung gestritten hat. Wie
haben Sie davon erfahren?

2019 wollte ich Stolpersteine fiir meine Verwandten setzen lassen.
Meine Familie kommt urspriinglich aus Odessa, floh dann aber vor
antisemitischen Pogromen nach Stuttgart. Ich recherchierte und
stellte Archivanfragen. Als ich die Links 6ffnete, merkte ich: Das ist
ja wahnsinnig viel Material! Ich hatte gehofft, mehr iiber meinen
Grossvater Moritz und meine Tante Anna zu erfahren. Doch nun
merkte ich: Das meiste drehte sich um meinen Vater, der damals

bereits gestorben war. Das war ein Schock.

Was haben Sie in den Dokumenten entdeckt?

Mein Vater kimpfte mit dem Landesamt fiir die
Wiedergutmachung um Entschadigung. Dafiir musste er beweisen,
wer er ist, woher er kommt, was die Familie besessen hatte. Alles
wurde von den Behoérden in Zweifel gezogen. Mein Vater war
staatenlos, ihm war alles geraubt worden, er hatte keine Papiere,
aber er musste Beweise vorlegen. Die Behdrden sprachen von
«Imstichlassen des Hausrats», dabei wurde der Familie alles
weggenommen! Diese Verdrehung der Tatsachen hat mich
fassungslos gemacht. Als ich die Dokumente las, wurde mir klar:

Davon muss ich erzdhlen, und diese Sprache muss auch ins Buch.

Es ist eine sehr biirokratische Sprache.

Mein Vater musste den «Schaden an Freiheit» oder den «Schaden
an Eigentum» beweisen. Was bedeutet es, wenn einem alle Dinge
weggenommen werden? Wenn man rein nichts mehr hat, bis auf
eine einzige kleine Fotografie? Und was die Freiheit angeht: Die NS-
Diktatur verfolgte und inhaftierte alle Jiidinnen und Juden. Auch
mein Vater, der Zwangsarbeit leisten musste, war inhaftiert. All jene,
denen die Flucht gelang, mussten bei null wieder anfangen,
wahrend das Gros der Nazis nach dem Krieg unbehelligt blieb. In
den Amtern sassen mehr oder weniger die gleichen Leute wie

vorher.
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Thr Grossvater wurde deportiert. In den Dokumenten ist die Rede von
«1013 Stiick», die sich fiir den Transport besammeln miissen. Ihr

Grossvater war einer davon.

Hier zeigt sich die Entmenschlichung, der Warencharakter, den die
Nationalsozialisten den Menschen gegeben haben, die sie deportiert

und ermordet haben.

Ihr Vater hat letztlich eine Entschadigung erhalten. Nach 24 Jahren

Beweisfiihrung. Warum war er so ausdauernd?

Ich erklare es mir einerseits aus seiner Personlichkeit, er war
energiegeladen, lebenslustig, wiitend. Andererseits forderte er ein
Eingestandnis ein, dass das, was ihm angetan worden war, Unrecht
ist; es konnte nicht um Geld gegangen sein, die Entschddigung war
zu schabig. Die Behorden weigerten sich jahrelang, anzuerkennen,
dass mein Vater in Haft gewesen war. Anstatt fiir fast sechs Jahre
wurde er schliesslich fiir 20 Monate Zwangsarbeit entschadigt. Pro
Tag wurden 5 D-Mark verrechnet, fiir 20 Monate

«Freiheitsberaubung» erhielt er 3000 D-Mark.

Hat der deutsche Staat bei der Entschadigung von NS-Opfern versagt?

In vieler Hinsicht ja. Zwangsarbeiter etwa wurden bis heute kaum
entschadigt, weder vom Staat noch von den beteiligten Firmen.
Mein Vater, meine Tante und mein Onkel wurden bei ihrem
Rechtsstreit von der World Jewish Restitution Organization
unterstiitzt. Spater {ibernahm mein Vater die Verfahrenskosten
selbst.

Sie haben sogar herausgefunden, mit welchem Zug Ihr Grossvater

deportiert wurde. Wohin wurde er gebracht?

Uber Auschwitz und die grossen Konzentrationslager wird viel
gesprochen. Aber daneben gab es iiber 1000 kleinere Lager. Izbica,
wohin mein Grossvater deportiert wurde, wird heute als
«Transitghetto» bezeichnet. Dort sind sehr viele Menschen
umgekommen, aber es gab keine Gaskammer wie in Majdanek,
Sobibor oder Treblinka. Vor dem Krieg war Izbica ein blithendes
judisches Schtetl, mit Markt, Kino, Leseverein, Synagoge. 1942
erkldrten die Nazis das ganze Schtetl zum Lager. Wo zuvor 4000
Menschen lebten, wurden nun fast 30 ooo eingepfercht. Uberlebt

haben nur 15 von ihnen.
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Sie sind selbst nach Izbica gefahren. Was haben Sie dort gefunden?

Der Forscher Steffen Hanschen hat mich begleitet. Obwohl ich sein
Buch gelesen hatte, hitte ich ohne ihn nicht alle Spuren erkennen
kénnen. Offiziell gibt es keinen Hinweis darauf, dass Izbica einmal
ein lebendiges jiidisches Schtetl und spdter ein «KL» war, wie es in
den Dokumenten heisst. Auf dem Friedhof gibt es zwei riesige
Massengrdber, aber die dazugehorige Tafel wurde zerstort. Ich legte
einen Stein auf dieses Massengrab, obwohl ich nicht weiss, ob mein

Grossvater dort liegt.

Anders als Ihr Grossvater und viele andere konnte Ihr Vater sein

Leben retten. Seine Geschichte ist geradezu abenteuerlich.

Es ist eine Raubergeschichte!

Wie gelang es IThrem Vater, die Schweizer Grenze zu iiberqueren?

1943 lautete der Befehl, dass alle jiidischen Fliichtlinge an der
Grenze zuriickgeschickt werden mussten. Drei Polizisten im
Baselbiet haben sich nicht daran gehalten und meinem Vater und
seiner ersten Frau das Leben gerettet. Mein Vater erzdhlte mir, dass
die Zollner Mitleid gehabt hatten. Er war schwer krank und sehr
mager. Im Rapport der Grenzwdchter ist von einem

«Nervenzusammenbruch» die Rede.

Die Schweiz hat Ihren Vater aufgenommen, wollte ihm dann aber

kein Asyl gewdhren.

Die Rolle der Schweiz ist ambivalent. Zuerst rettet man meinem
Vater das Leben, auch medizinisch. Er und seine damalige Frau
kamen in Auffanglager. Das Lager in Serneus im Prattigau war ein
sehr positiver Ort fiir ihn. Spater machten wir Ferien an diesem Ort,
ohne dass ich wusste, warum. Nach dem Krieg wollten ihn die
Behorden zur Ausreise zwingen, zuerst nach Australien, dann nach
Israel. «Weiterwandern» wurde das genannt. Mein Vater setzte alles
daran, dass das nicht passiert. 1949 wurde entschieden, dass er und

seine damalige Frau in der Schweiz bleiben kénnen.

Wollte die Schweiz die jiidischen Gefliichteten wieder loswerden?

Das kann man grosso modo so sagen. Man muss aber auch sagen,

dass es sowohl in Deutschland als auch in der Schweiz Menschen
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gab, die meinem Vater geholfen haben. Sonst hitte er nicht iiberlebt.
In Deutschland haben ihn Leute gewarnt und versteckt, in der
Schweiz haben Menschen dafiir gesorgt, dass er essen, sich erholen

und eine Ausbildung machen konnte.

Sie sind in der Nachkriegszeit geboren und aufgewachsen. Wie hat

Thre Familiengeschichte Ihr Leben gepragt?

Die Angst, dass etwas Schlimmes passiert, ohne Grund, ohne
Verschulden, wurde mein Vater nicht los, obwohl er jahrelang zum
Psychotherapeuten ging. Die Welt ist ein gefdhrlicher Ort, das
spiirte ich auch. Ich musste diese Angst zuerst aus dem Weg

rdumen, bevor ich mein eigenes Leben anfangen konnte.

Ist Thr Buch ein Versuch, das Schweigen zu brechen?

Absolut. Ich breche das Schweigen, das in meiner Familie herrschte.
Beim Schreiben ging ich zwar von uns aus, erzdhle aber etwas, das
sehr viele Menschen erlebten. Aus den Echos auf das Buch merke ich
jetzt auch, wie viele Menschen dhnliche Erfahrungen gemacht

haben, bis hin zur Erscheinung von Geistern.

Warum hat Ihr Vater so lange geschwiegen?

Er wollte und musste sich selber schonen. Er wollte uns Kinder
schonen. Er musste vorwartsschauen, sich ein Leben aufbauen. Er
suchte lange nach einer Sprache. Aber eines Tages musste er die
Geschichte loswerden. Zugleich hat er Dinge wiederholt.
Wiederholungen sind ein Teil unserer Geschichte. Das wurde mir

von neuem klar, als der Krieg in der Ukraine ausbrach.

Warum?

Ich dachte: Wieder miissen Leute aus der Ukraine, Odessa,
weggehen und alles zuriicklassen. Was bedeutet das fiir die nachste
und iiberndchste Generation? Eine Diktatur greift ins Intimste der
Menschen ein, in die Gefiihle, in die Korper, in die Handlungen, ins
Sprechen. Man kann nie ohne Proviant verreisen, weil man
vermeiden mochte, wieder hungern zu miissen. Solche Dinge

stecken tief in einem drin, die gibt man weiter.

Die meisten Uberlebenden der Shoah sind inzwischen gestorben.

Liegt die Verantwortung der Zeugenschaft nun bei der zweiten
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Generation?

Jede Generation sieht die Geschichte aus einem anderen
Blickwinkel und hat das Recht, sie nochmals neu zu erzdhlen. Mein
Buch ist auch ein Buch iiber die Nachkriegszeit. Ich greife vor und
zuriick und arbeite mit Uberblendungen, denn das Vergangene
bleibt nicht vergangen. Es fiihrt zu Langzeitfolgen, die in den Alltag
der Gegenwart eingreifen, etwa in Form von Angsten. Dass aus der
Geschichte offensichtlich nichts gelernt wird und es zu
Wiederholungen kommt — zu stereotypen Vorurteilen, Schikanen,
Gewalt —, bestdtigt dann die Befiirchtungen. Wichtig ware doch die
Vielfalt: Es gibt nicht die Juden, die Deutschen, die Schweizer. Es
gibt Menschen.

Die Fotografie spielt in der Geschichte Ihrer Familie eine zentrale

Rolle. Woher kommt diese Faszination?

In meinem Leben hatte die Fotografie etwas Schicksalhaftes. Der
einzige Gegenstand, der die Flucht und Shoah tiberlebt hat, ist eine
kleine Fotografie von meinem Vater als Kind. Mein Vater war ein
talentierter Amateurfotograf, mein Onkel wurde Fotograf in Israel,
mein Bruder ist Fotograf. Mein Vater hatte alles verloren und wollte
alles fotografisch festhalten. Ich selbst schreibe seit vielen Jahren
iiber Fotografie und Kunst. Bilder helfen mir, {iber das Leben
nachzudenken. Nun wollte ich {iber die Bilder in unserer Familie

schreiben.
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Nadine Olonetzky

Keystone

Die Ziircher Autorin, Herausgeberin und friihere Mitarbeiterin
der «NZZ am Sonntag» schreibt seit vielen Jahren liber
Fotografie und Kunst. 2018 erschien von Nadine Olonetzky der
poetische Band «Belichtungen». In ihrem neuen Buch «Wo
geht das Licht hin, wenn der Tag vergangen ist» (S. Fischer)
setzt sie sich mit ihrer Familiengeschichte auseinander.

Nadine Olonetzky: Wo geht das Licht hin, wenn der Tag vergangen ist. S. Fischer, 2024.
448 S., um Fr. 34.-, E-Book Fr. 20.-. Horbuch, gelesen von Franziska von Fischer, Argon
2024.
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