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Buchpremiere

Familienchronik

Eine Geschichte von Dunkel und Licht

Nadine Olonetzky: Wo geht das Licht hin, wenn der Tag vergangen ist

There’s a crack, a crack in everything,
that’s how the light gets in,” singt Leo-
nard Cohen — und so startet auch Nadine
Olonetzkys Buch ,,Wo geht das Licht
hin, wenn der Tag vergangen ist“ (S.
Fischer, 2024). Es handelt von genau
jenen Rissen, die in unserem Alltag ent-
stehen und Lebensgeschichten ihre
Abfolge — ein Vorher und ein Nachher
von Ereignissen — verleihen.

Olonetzky ist gerade einmal 15 Jahre
alt, als ihr jidischer Vater ihr von den
Geschehnissen seiner Familie wahrend
der Shoah erzihlt. Ubrig von ihr bleibt
lediglich ein kleines Foto, wohingegen
von der Familie miitterlicherseits hau-
fenweise Stoff zum Erinnern und Erzéh-
len existiert. Dieses Foto liegt heute auf
ihrem Schreibtisch, und mit ihm erzahlt
sie die Geschichte dariiber, wie die
Fotografie in ihr Leben kam. Bezie-
hungsweise ihr Leben in die Fotografie,
denn mit dem Tag ihrer Geburt begann
der Vater, inzwischen Grafiker und
Amateurfotograf, Tagebuch zu schrei-
ben — dhnlich schén gebunden wie die
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Fotoalben, die er zu dieser Zeit bereits
zusammenstellte: ,,Bis du selbst weiter-
schreiben kannst,“ steht darin.

Ein Kapitel heifft ,Dunkelkammer®,
andere ,,Ausloser” oder ,,Israel“, und sie
fiihren, gleich einer Aneinanderreihung
von Fotos, durch szenische Erinnerun-
gen, die Olonetzky archivarisch durch-
stobert. ,,Die Kamera war ein Familien-
mitglied, ein seltsames. Es war still,
metallisch kiihl, immer présent. Nicht so
wie der Hund, der laut war, haarig, gut
gelaunt, immer hungrig, und darum
manchmal bei den Nachbarn. Die
Kamera war unvermeidlich.“
Eines Tages stoft sie in ihrer Familien-
geschichte auf Akten, die eine
Geschichte erzdahlen, die ihr bis dato
verschwiegen worden war. Das ist die
ihres Vaters, dem 1943 die Flucht vor
den Nationalsozialisten gelang, worauf-
hin er nach sieben Jahren mit den ande-
ren iiberlebenden Geschwistern den
Kampf fiir eine Wiedergutmachung
antrat. Fiir 24 lange Jahre.

In ihrem Buch erzdhlt Olonetzky von

den Antworten, die sie in den Archiven
der Familienbiografie findet, aber auch
von den Fragen, die bleiben. ,,Was sicht-
bar war, konnte fotografiert werden.
Aber das, was anscheinend nicht fiir alle
sichtbar war? Die Angst konnte nicht
fotografiert werden, sie war iiberall und
nirgends.“ In der tintenschwarzen Dun-
kelheit sei nichts, sagten ihre Mutter und
der Vater stets hilflos, wenn Nadine
dachte, sie wiirde Dinge sehen, die
andere nicht sahen. Dass sie die Tiire
einen Spalt offen lassen wiirden.
Risse kommen daher in Form von Spal-
ten, von gebrochenem Licht in einer
Fotokamera und von geschriebenen Zei-
len, die eine Fuge in die Vergangenheit
offnen. Die Journalistin und Autorin
Shelly Kupferberg wird den Buchpre-
miere-Abend moderieren. Juliane Rei-
chert
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