
Im nordindischen Territorium Ladakh bestaunen Touristinnen  
die »Eisstupas«. Die gefrorenen Türme speichern Wasser, mit  

dem die Bauern im Frühjahr talabwärts ihre Felder bewässern:  
Durch den Klimawandel fehlt Gletscherwasser 

I N D I E N

Text: Christian Schmidt, Fotos: Manuel Bauer

Er schöpft aus dem, was da ist, und macht das denkbar  
Beste daraus: Der Ingenieur Sonam Wangchuk baut im Himalaya  

Eistürme als Wasserspeicher, errichtet Null-Energie-Häuser,  
gründet Reformschulen. Er findet simple Lösungen für gewaltige  

Probleme und ist überzeugt: Bescheidenheit rettet die Welt

Der Gletschermacher

GEO  13 202022 23



Einweihungsparty on the rocks: Nach drei Monaten  
Arbeit feiern Männer aus dem Dorf Igoo ihren fertigen 
Eisstupa. Auf einer Konstruktion aus Stämmen  
und Ästen steht der Eisturm, mehr als 45 Meter hoch
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Der Erfinder der Eisstupas, Sonam Wangchuk, fährt mit 
dem faltbaren E-Bike durch die Berge. Sein Ziel: ein 

nachhaltiges Leben. Im dünn besiedelten, armen Ladakh 
sind die Folgen des Klimawandels deutlich spürbar
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A M  1 .  J A N U A R  2 0 2 0  riskiert Sonam Wangchuk, 
wie immer an Neujahr, sein Leben. In einem Parka 
mit pelzgesäumter Kapuze, die Haare vom Wind 
zerzaust, steigt er über eine Klippe hinunter zum 
Fluss Indus. Die Temperatur auf 3500 Meter Höhe 
liegt irgendwo zwischen minus zehn und minus 

20 Grad. Er zieht sich bis auf Socken und 
Unterwäsche aus und tastet sich über 
den gefrorenen Ufersaum. Ohne Zögern 
wirft er sich ins Wasser, krault auf die 
andere Seite, ruht sich kurz aus und 
schwimmt zurück, vorbei an treibenden 
Eisplatten. Die Distanz: 40 Meter. 

Wangchuk trocknet sich ab, doch be-
vor er seinen Parka wieder überzieht, 
spricht er in die Kamera. Die ganze Welt 
soll wissen, was er in dieser nördlichs-
ten Ecke Indiens tut, einer Bergwüste, 
umgeben von Sechstausendern. 

„Das war großartig“, sagt er, die Haut 
gerötet vor Kälte. Dann deutet er mit dem 
Zeigefinger direkt auf sein Publikum: 

„Jetzt seid ihr dran. Nehmt eine kalte Ei-
mer-Dusche, damit ihr kein Wasser und 
keine Energie verschwendet.“ 

Sein Sprung in den eisigen Indus soll 
zeigen, dass niemand eine warme Dusche 
braucht. Denn die benötige eine Kilowatt
stunde Strom. Wenn Millionen von Men
schen darauf verzichten würden, ließen 

sich Dutzende von Kohlekraftwerken schließen. 
Wangchuks Neujahrsapell: „Duscht kalt und helft, 
den Klimawandel zu stoppen. Macht es wie ich: 
Lebt einfach!“ 

Sonam Wangchuk, geboren 1966 in einem Bau-
erndorf im nordindischen Territorium Ladakh, 
hat eine Million Abonnenten auf Youtube und 
mehr als 380 000 auf Facebook. Der Ingenieur 

und Pädagoge bekam mehr als ein 
Dutzend namhafte Preise für seine 
nachhaltigen Projekte, und Bolly
wood verewigte ihn in einer Film-
figur. Wangchuk lacht über seinen 
Ruhm: „Der Bauerntölpel ist zum 
Star geworden.“ 

Und das nutzt er – „#ilivesimply“ heißt die so-
ziale Bewegung, die er im Herbst 2019 lanciert hat, 
am 150. Geburtstag Mahatma Gandhis. Denn von 
Gandhi stamme der Satz: „Lebe einfach, damit an-
dere überleben können.“ 

„Gibt es ein wichtigeres Ziel?“, fragt Wangchuk. 

A N F A N G  M Ä R Z  2 0 2 0  sitzt Sonam Wangchuk in 
einem Lehmgebäude, Teil eines kleinen Ensem
bles, das er selbst entworfen hat. Es steht einsam 
in einem weiten Indus-Tal. Dort, wo sonst niemand 
bauen will: „Man sagt, es geistere hier.“ Wangchuk 
geht meist andere Wege als die Mehrheit.

Ein halb voller Mond leuchtet durch das Fens-
ter. Draußen sind es minus 15 Grad, drinnen in 
dem erdfarbenen Quader ist es warm, ganz ohne 
Heizung. 2016 erhielt Sonam Wangchuk in Frank-
reich den TERRA Award für die „weltbesten 
Lehmhäuser“, 2017 den Global Award for Sustain-
able Architecture. Er selbst bewohnt nur eine 
Kammer im Haus – weil er bescheiden leben will, 

A
Sonam Wangchuk, 
54, Ingenieur und 
Reformpädagoge, 

wohnt auf wenigen 
Quadratmetern. 

Seine Glücksformel: 
bescheiden leben 
und den Planeten 

retten. Für seine 
revolutionären Erfin-

dungen erhielt er 
schon zahlreiche 

internationale 
Auszeichnungen

»Bitte   
macht es    
 wie ich:   
 Lebt 
einfach!«   

Traditionelle Stupas 
sind aus Stein gebaut 
und können Reliquien 
enthalten: Sie sind ein 
vertrauter Anblick im 
buddhistisch gepräg-

ten Ladakh. Wegen 
ihrer Ähnlichkeit hat 

Sonam Wangchuk die 
Eistürme nach den 

Sakralbauten benannt

SONAM WANGCHUK

S O N A M
WA N G C H U C K

E R F I N D E R  U N D 
R E F O R M E R
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weil er nicht mehr verheiratet ist und 
keine Kinder hat. Davor liegt sein Ar-
beitszimmer, an der Wand lehnt ein 
faltbares E-Bike; auf dem Tisch steht 
ein Präzisionsgerät, mit dem er die 
Qualität von Lehmziegeln misst.

Der Rest des Gebäudes dient als In-
ternat, das Wangchuk gegründet hat. 
Für seine Reformpädagogik erhielt er 
2018 den renommiertesten Preis im 
asiatischen Raum, den Ramon Magsay-
say Award. Er habe das Bildungssystem 
in Ladakh erfolgreich umgebaut und 
damit ein beispielhaftes Engagement „für alle 
Minoritäten auf dieser Welt“ bewiesen, befanden 
die Juroren. 

Wangchuk setzt sich an seinen Computer: drin-
gende Korrespondenz. Der Uhrenhersteller Ro-
lex vergibt zusammen mit der National Geogra-
phic Society Gelder für Umweltprojekte – und 
schreibt ihm, dass am nächsten Tag die Bewer-
bungsfrist abläuft. „Ich hätte den Termin verschla
fen.“ Wangchuk lässt sein glucksendes Lachen hö-
ren. Und ist dankbar für die Erinnerung: „Der 
Klimawandel wird zwar in den Metropolen und 
Industriezentren verursacht, aber wir in Ladakh 
gehören zu den Ersten, die darunter leiden.“ Mit 
dem Geld von Rolex würde er gern einen Hoch-
wasserschutz entwickeln: Immer häufiger kommt 
es in dem kargen, trockenen Gebirgsland am 
Westabhang des Himalaya zu ungewöhnlich star-
ken Regenfällen mit tödlichen Sturzfluten. 

Bis halb drei Uhr in der Früh arbeitet Wangchuk. 
Den nächsten Tag wird er im ersten Morgenlicht 
beginnen, mit einer kalten Dusche. 

F
F Ü R  E I N E  D E R  G R A V I E R E N D S T E N  Folgen des 
Klimawandels, schwindendes Schmelzwasser, hat 
Wangchuk schon eine Lösung gefunden: künstli-
che Gletscher. Jetzt, am Ende des Winters, haben 
diese Wasserspeicher ihre maximale Größe er-
reicht. Wangchuk will sich einen anschauen. 

In seinem weißen Geländewagen folgt er dem 
Indus, der Lebensader Ladakhs. Terrassierte Fel-
der flankieren den Fluss, ihre Stützmauern lassen 
die Landschaft wie ein riesiges Puzzle erscheinen. 
Im Sommer verwandeln sich die braunen Flächen 
in grüne Oasen, in denen Gerste, Kartoffeln, Au-
berginen und sogar Aprikosen wachsen. Dazwi-
schen stehen vereinzelt Bauernhöfe, wie mit ei-
nem Würfelbecher in die Landschaft geworfen. 

Seit Jahrtausenden leben hier die Men-
schen im Einklang mit der rauen Natur. 
Doch durch den Klimawandel schwin-
den die tiefer gelegenen Gebirgsgletscher, 
auf deren Schmelzwasser die Bauern 
im Frühjahr angewiesen sind.

Ab und zu passiert Wangchuk Tank-
stellen und Kioske mit grellbunten Sü-
ßigkeiten, und immer wieder begegnen 
ihm Lastwagen mit bewaffneten Solda-
ten. An Pakistan und China grenzend, 
teils buddhistisch, teils muslimisch, ist 
Ladakh ein ewiger Unruheherd.  

W A N G C H U K S  T E L E F O N  K L I N G E L T .  Er stellt 
auf Lautsprecher. In seiner Stimme liegt die Un-
geduld eines Mannes, der täglich mit Anliegen 
überhäuft wird. Für das erhabene Kloster am Ein-
gang des Dorfes Phyang hat er keinen Blick übrig. 
Frauen mit verwitterten Gesichtern sitzen vor 
dem weiß-rot gestrichenen Lehmbau und drehen 
Gebetsmühlen, auf den Dächern der Häuser mit 
ihren winzig kleinen Fenstern lagern Heuvorräte 
und Brennholz, mitten auf der Straße steht stoisch 
das Vieh: Es sind Dzos mit zottigem Fell, eine Mi-
schung aus Yak und Hausrind. All das erinnert 
daran, dass das einstige Königreich Ladakh an 
Tibet grenzt. 

Hinter dem Dorf verkommt die Straße zur Piste; 
bis auf Dornbüsche und verdorrte Gräser sind die 
Berghänge nackt, an schattigen Stellen liegt eine 
Schicht Schnee – viel dünner als früher, sagt 
Wangchuk, viel zu dünn. 

Unterhalb der Straße ragt in einem 
fast trockenen Bachbett ein bläulich 
schimmernder Eiskegel in den Himmel, 
hoch wie ein zwölfstöckiges Haus. Als 
hätte sich ein gigantischer Zahn aus dem 
Erdinnern ans Licht geschoben. Wang
chuk nennt ihn „Eisstupa“, weil der 
Kegel einem Stupa ähnelt, einem im 
Buddhismus verbreiteten Sakralbau. 

Er hält an und steigt über einen Zie-
genpfad zu einem halben Dutzend Män-
nern hinunter. Sie kommen aus Phyang, 
über Monate haben sie an dem Eisstupa 

gearbeitet: Der Kegel soll ihre Felder im Frühjahr 
mit Wasser versorgen. 

In Erwartung von Wangchuks Besuch haben  
sie ihre Gonchas übergezogen, die traditionellen 
Mäntel Ladakhs. Auch Wangchuk trägt einen 
Goncha, allerdings ist seiner zerknittert. „Bügeln 
verbraucht viermal so viel Energie wie eine Bau-
ernfamilie an einem Tag“, sagt er zu den Männern. 
Er nutzt jede Gelegenheit, um sein Anliegen zu 
verbreiten. 

Auf der Spitze des Kegels stehen zwei Männer 
mit Steigeisen und Pickeln. Zwischen ihnen endet 
eine Wasserleitung, die im Innern des Eisstupas 

»Ich bin selbst 
erst mit 

neun Jahren 
auf eine 
Schule 

gekommen«
SONAM  

WANGCHUK

Abgelegen am Ufer des Indus steht die Reformschule 
SECMOL, die Wangchuk gegründet hat. Wer im  
klassischen Schulsystem gescheitert ist, bekommt auf  
dem Internat eine zweite Chance

Wangchuk entwickelt ein Seminar über nachhaltiges  
Bauen. Den SECMOL-Campus, auf dem er lebt, hat er  
selbst entworfen: CO2-neutral und mit Lehmgebäuden,  
die allein durch Sonneneinstrahlung beheizt werden

Dämmen und 
recyceln: Mit Wasser 

gefüllte PET-Flaschen 
speichern Wärme  

in den Lehmziegeln
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aufsteigt: ein beindicker schwarzer Schlauch, der 
mehrere Hundert Meter bachaufwärts Wasser 
aufnimmt. Durch das Gefälle entsteht in der Lei-
tung ein Druck, der das Wasser an der Spitze des 
Kegels kraftvoll herausspritzen lässt. 

Ohne eine Pumpe.
Als Zerstäuber dient eine zerlöcherte Kondens-

milchdose, befestigt mit einem Draht. Sie löst den 
Wasserstrahl in einen Sprühregen auf, der bei 
Windtemperaturen von bis zu minus 50 Grad so-
fort gefriert. Dickere Äste und Reisig geben dem 
wachsenden Eismantel anfangs Halt – und schaf-
fen in seinem Innern einen Hohlraum, in dem die 
Leitung Stück für Stück weiter nach oben gescho-
ben werden kann. 

„In der Nacht hat sich die Dose gelöst“, erklärt 
Thinlay Nurboo, Wortführer der Männer. „Immer 
die Dose“, antwortet Wangchuk und beginnt mit 
den Männern zu fachsimpeln. 

Im Jahr 2013, als er mit den Eiskegeln zu expe-
rimentieren begann, wurde er unzählige Male 
nass. 2014 gelang ihm er Bau eines ersten Proto-
typs, sieben Meter hoch. Einfach und billig zu kon-
struieren, genügte er Wangchuks Vorstellungen 

von Bescheidenheit – und könnte Menschen im 
Gebirge die Existenz sichern.

Dafür erhielt Wangchuk im Jahr 2016 den „Ro-
lex Award“ für Unternehmungsgeist. Inzwischen 
hat er selbst einen Preis ausgeschrieben: für den 
größten Eisstupa in Ladakh. So wachsen im Win-
ter 2019/20 in den Bergtälern bereits mehr als 
zwei Dutzend Eiskegel. Auch in der Schweiz fand 
die Technik Nachahmer, am Morteratschgletscher 
ließen Glaziologen ein ganzes Eisstupa-Dorf ent-
stehen, um auf die Folgen des Klimawandels auf-
merksam zu machen.  

Gemeinsam haben sie nach der besten Lösung 
für den Sprühkopf gesucht, erzählt Wangchuk. 

„Die Leute dort haben tatsächlich einen tollen 
Sprühkopf entwickelt – nur war er zu teuer.“ Wes-
halb er die Teile jetzt aus dem indischen Tiefland 
importiere. Ob Nurboo an einem solchen Modell 
interessiert sei? 

„Natürlich, gern!“
Als die beiden Männer auf der Spitze sicher 

sind, dass die Dose hält, geben sie ein Zeichen, 
worauf Nurboo am Fuß des Kegels einen Schieber 
öffnet. Nach wenigen Sekunden schießt Wasser 
oben aus den Löchern und löst sich in Tausende 
von Tropfen auf. 

„Lha gyal lo!“ – „Sieg den Göttern!“, rufen die 
Männer aus, begleitet vom leisen Prasseln des  

Eisregens. Ab April wird der Eis-
stupa tauen, langsam nur, denn 
seine Kegelform bietet den Son
nenstrahlen wenig Angriffsflä-
che. Pünktlich zur Aussaat kön-
nen die Bauern dann mithilfe 
eines traditionellen Kanalsys-
tems ihre Felder bewässern. 

Wenn ihre künstlich geschaf-
fene Quelle im Juni versiegt, 
setzt die Schmelze hoch gele
gener Gletscher ein – und der 
Bach führt Wasser im Überfluss.

W
W A N G C H U K  W Ä C H S T  A U F  in einem ähnlichen 
Dorf wie Phyang, nur noch kleiner, noch abgele-
gener. Eine Schule gibt es dort nicht. Seine Mut-
ter bringt dem jüngsten von neun Kindern Lesen 
und Schreiben bei und lehrt ihn, was man in die-
ser Einsamkeit zum Überleben können muss: 
pflügen, säen, ernten. Vor dem Einschlafen er-
zählt sie dem Jungen Märchen und singt mit ihm 
die alten Lieder Ladakhs. 

Beim Essen tauschen Schulanwärterinnen ihre Notizen aus. Nach 
einem dreitägigen Auswahlverfahren entscheidet sich, wer von den  
80 Jugendlichen einen der 30 Plätze bei SECMOL bekommt

Wangchuk zeigt 
Neuankömmlingen 
das Schulgelände 

und stellt die 
Bewohner vor: 

Schüler lernen hier 
auch, wie man  

Vieh hält, Gemüse 
anbaut, fürs Radio 

arbeitet und wie 
Selbstverwaltung 

funktioniert 

SECMOL bereitet »Schulver- 
sager« auf die Abschluss-

prüfung nach Klasse 10 vor

12–21 l*  
Wasserverbrauch pro Kopf/Tag
(zum Vergleich: Deutschland 123 l)
 *je nach Jahreszeit

Fläche Ladakh 
59 146 km2 

Einwohnerzahl 
300 000

Dörfer
241 

Gletscher
mind. 1800

IND IEN

Ladakh

F A K T E N

Die nah am Indus gelegene Stadt Leh ist  
das Zentrum des nordindischen Territoriums 
Ladakh, »Land der 1000 Pässe«

Ladakh
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Wangchuk ist neun, als ihn der Vater, ein Poli-
tiker, zu sich an seinen Arbeitsort holt, 200 Kilo-
meter entfernt. Wangchuk besucht zum ersten 
Mal eine Schule, aber die Kinder sprechen nicht 
seine Sprache, Ladakhi, und das ungewohnte Kli-
ma lässt Pusteln in seinem Gesicht wachsen. Die 
anderen mobben ihn, die Lehrer schauen zu.

„Ich war wie ein Unberührbarer und zweifelte 
an meinem Leben“, erinnert sich Wangchuk. 
Doch wer als Buddhist durch die eigene Hand aus 
dem Leben scheidet, verschlechtert sein Karma. 
Wangchuk, gläubig erzogen, sucht nach einem an-
deren Ausweg.

Mit elf flieht er ohne Wissen seiner Eltern zu 
zwei Brüdern in die Hauptstadt Delhi. Er findet 
eine einfache, aber gute Schule und merkt, wie 
viel Einfluss Lehrer auf die Entwicklung ihrer 
Schüler haben. „Sie waren . . . “ – er sucht nach dem 
treffenden Wort – „. . .  meine Götter.“ Wangchuk 
blüht auf. Er liest bis tief in die Nacht, hört Radio-
sendungen in allen Sprachen. 

Er tüftelt an einem System aus Spiegeln, um 
ohne Strom kochen zu können, und beschließt, 
Maschinenbau zu studieren. Eine der besten 
Hochschulen Indiens nimmt ihn an, doch der Va-
ter verweigert ihm finanzielle Unterstützung. 

„Ich war so arm, dass ich manchmal kein Essen 
kaufen konnte. Aber ich lernte, dass ich an Wider-
stand wachse“, sagt Wangchuk. 

D E R  1 8 - J Ä H R I G E  H A T  eine Idee: Da in Ladakh 
95 Prozent der Jugendlichen bei den Abschluss-
prüfungen durchfallen, will er ihnen zusammen 
mit Freunden Nachhilfe erteilen. Das Geschäfts-
modell ist erfolgreich, Wangschuk kann sein Stu
dium finanzieren. Nach seinem Abschluss mietet 
er 1988 in der Bezirkshauptstadt Leh ein leer ste-
hendes Hotel. Für die Miete leiht er Geld, das er 
später mit 50 Prozent Zins zurückzahlen wird. Er 
nennt die Schule SECMOL, Students’ Educatio-
nal and Cultural Movement of Ladakh. Hunderte 
von Gescheiterten kommen. 

Gleichzeitig beweist Wangchuk zum ersten 
Mal, wie nachhaltig er denkt: Um das Gebäude 
ohne Heizung warm zu halten, spannt er aus Plas-
tikfolie eine zweite Fassade. In den Zimmern 
wächst mitten im Winter Gemüse; in den Gängen 
blühen Blumen. „Die Passanten blieben stehen 
und staunten.“

Seinen ersten Lohn bringt er seiner Mutter, als 
Dank für ihre Fürsorge und Liebe. Später wird er, 
inzwischen Atheist, ihren größten Wunsch erfül-
len: eine Pilgerreise in das benachbarte Tibet.

Die lokale Regierung wird auf SECMOL auf-
merksam. Wangchuk und sein Team sollen alle 

Lehrer im Distrikt Leh weiterbilden 
und die Schulbücher umschreiben. Bis-
her wurden sie aus dem Tiefland im-
portiert, in der Amtssprache Urdu er-
zählten sie von Monsun, Eisenbahn 
und Elefanten. Fortan handeln sie von 
Gletschern, Pferden und Schneeleopar-
den, in der lokalen Sprache Ladakhi 
und auf Englisch, das in Ladakh mit 
seinen vielen Touristen so wichtig ist. 
Eine europäische Organisation unter-
stützt das Projekt mit einer Million 
Dollar. So findet der neue Unterrichts-
stil seinen Weg bis ins hinterste Tal. Die Durch-
fallquote bei den Abschlussprüfungen sinkt im 
Bezirk Leh auf 25 Prozent. 

M
M I T  E I N E R  S T A U B F A H N E  nähert sich ein rot-
weißer Bus dem kleinen Gebäudekomplex, in dem 
Wangchuk lebt. Seine Passagiere: 80 Jugendliche 
aus einem Bezirk Ladakhs, der weiterhin dem al-
ten Bildungssystem folgt. Sie sind im vergangenen 
Schuljahr durch die Abschlussprüfungen gefallen 
und hoffen nun im Niemandsland auf eine zweite 
Chance: SECMOL steht auf der handgeschriebe-

nen, blumengeschmückten Tafel neben 
der Einfahrt. 

Wangchuk und sein Team haben ab 
Mitte der 1990er Jahre 20 Kilometer 
von Leh entfernt den Campus gebaut 
und die Lehmgebäude mit Abfallwolle 
von Kaschmirziegen gedämmt. Allein 
die Sonne heizt die Häuser auf. Große 
Parabolspiegel liefern Energie zum Ko-
chen, es gibt Komposttoiletten, Abfall-
trennung, einen Gemüsegarten und ein 
Eishockeyfeld. 

Die Jugendlichen steigen aus, lassen 
sich vom Dach des Busses ihr Gepäck reichen und 
betreten das größte Gebäude. „Juley, Juley! Hal-
lo, Hallo!“, begrüßt Wangchuk sie herzlich. Er 
setzt sich zu ihnen auf den Holzboden. „Dass man 
im Leben versagt, kann passieren“, hebt er an. 

„Nehmt das als Lektion, mehr nicht. Und nicht ihr 
habt versagt, sondern das System. Von jetzt an 
geht es vorwärts.“ 

Wangchuk spricht zu ihnen, als sei er ihr Vater. 
Er, der bewusst keine Kinder hat – „lieber enga-
giere ich mich für jene, die bereits auf der Erde 

»Die Bauern  
können  

nichts für den 
Klimawandel, 

aber sie tragen 
die Folgen«

SONAM  
WANGCHUK

Ein Schlauch leitet Wasser aus größerer Höhe zum Eisstupa. Es steigt 
im Innern zur Spitze, zerstäubt, gefriert in der kalten Luft und lässt den 
Turm wachsen. Den nötigen Wasserdruck liefert allein die Schwerkraft

Damit Ladakhs Bauern im Sommer Getreide und Gemüse 
ernten können, sind sie zur Aussaat auf Gletscher-
schmelzwasser angewiesen. Das lässt jedoch wegen  
des Klimawandels immer länger auf sich warten
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sind“ – , flößt den Mädchen und Jungen Vertrau-
en ein. Er weiß, wie sie sich fühlen; er hat selbst 
lange genug unter Schulproblemen gelitten. 

Nach einer dreitägigen Aufnahmeprüfung wer-
den er und andere Lehrer 30 der Jugendlichen ein 
Jahr lang unterrichten, damit sie die Abschluss-
prüfung doch noch bestehen. Sie werden Gemüse 
anbauen und ihren Alltag auf dem Campus selbst 
organisieren, sogar die Verwaltung. Und dank ei-
ner von Wangchuk erfundenen eigenen Währung 
werden sie lernen, wie die Wirtschaft funktioniert.

„Auf diesen Brettern saßen schon viele vor 
euch“, erzählt Wangchuk. „Manche von ihnen ha-
ben heute im Leben mehr Erfolg als jene, die auf 
staatlichen Schulen waren. Ihr kennt sicherlich 
Stanzin Dorjai?“ 

1980 als Sohn von Schafhirten geboren, hatte 
Dorjai unter Lehrern gelitten, die nach Ladakh 
strafversetzt worden waren, nach Belieben fehl-
ten und kein Ladakhi sprachen. Viermal fiel er 
durch die Abschlussprüfungen, bis er schließlich 
nach SECMOL kam. Inzwischen ist Dorjai ein 
preisgekrönter Filmemacher und über die Gren-
zen Ladakhs hinaus bekannt. Ein anderer Schü-
ler, Tsewang Rigzin, zehnmal an den staatlichen 
Prüfungen gescheitert, stieg sogar zum Bildungs-
minister Ladakhs auf. Und die Schülerin Thinlas 
Chorol lernte bei SECMOL, dass Frauen auch 
klassische Männerberufe erlernen können – zum 
Beispiel Trekking-Guide. Chorol hat die erste Rei-
seagentur Ladakhs gegründet, bei der ausschließ-
lich Frauen arbeiten. 

Wangchuk deutet auf ein Zitat an der Wand, in 
bunten Farben gemalt. Es stammt von Oprah 
Winfrey: „Verwandle deine Wunden in Weisheit.“

Wangchuk denkt schon über SECMOL hinaus. 
Das Preisgeld für seinen ersten Eisstupa hat er in 
ein neues Bildungsprojekt investiert. Mit ihm 
möchte er junge Berufstätige weiterbilden – in 
Bereichen, die zu den Prinzipien eines einfachen 
Lebens passen: ökologische Architektur, biologi-
scher Landbau und sanfter Tourismus. 

A
A N  E I N E M  W I N D I G E N  N A C H M I T T A G  radelt 
Wangchuk mit seinem faltbaren Elektrofahrrad 
zuerst über eine Sandpiste, dann quer durch die 
Wüste, folgt einer Schnellstraße, bis ihn sein Weg 
nochmals über Stock und Stein führt. Natürlich 
verbindet er mit dem Fahrrad eine Botschaft: 

„Lebe einfach, rette den Planeten!“ Nach einer hal-
ben Stunde erreicht er das Ziel. Am Fuß einiger 

Hügel, in der die Sonne bis vor Kurzem nichts als 
braune, ausgetrocknete Erde beschien, steht eine 
kleine Siedlung, teils noch im Rohbau. Dahinter 
ragen Tausende Stecklinge aus dem Boden, sie 
sollen zu einem Wald aus Pappeln her-
anwachsen. 

Wangchuk lehnt sein Fahrrad an eine 
der Außenmauern. Der Lehm ist durch-
setzt von wassergefüllten PET-Flaschen 
als Wärmespeicher. „Das ist HIAL“, ruft 
Wangchuk gegen die Böen, Stolz in der 
Stimme. Das Himalayan Institute for Al-
ternatives, Ladakh.

Ein Dutzend junger Bauingenieurin-
nen und -ingenieure aus Ladakh erwar-
ten ihn, sie machen einen dreimonati-
gen Weiterbildungskurs in nachhaltiger 

Als Brausekopf  
an der Spitze des 
Eisstupas dient  
eine durchlöcherte 
Kondensmilchdose  

Mit Schnüren wollen Mitglieder eines Motorradclubs aus der  
Bezirkshauptstadt Leh ihrem Eisstupa eine Form geben. 18 Teams 
wetteifern um den höchsten Wasserspeicher in Ladakh. Sonam 
Wangchuk hat Preisgelder von mehr als 10 000 Euro ausgesetzt

Wenn Sie an die Zukunft denken: Was macht 
Ihnen Angst?
Angesichts der ökologischen Herausforderungen, 
vor allem des Klimawandels, scheint die  
Demokratie in ihrer heutigen Form zu versagen.

Und was gibt Ihnen Hoffnung?
Bildung. Und die Macht der wahren Demokratie: 
Gute Ideen lassen sich in unserer vernetzten  
Welt viel einfacher verbreiten. Wenn genug 
Menschen mitmachen, werden sich Verstand und 
Geist weiterentwickeln. So wie im 19. Jahr- 
hundert Schwarze ihr Wahlrecht bekamen und  
im 20. Jahrhundert Frauen, hoffe ich, dass im  
21. Jahrhundert die Natur ihre Stimme erhält. 

Wer ist Ihr Vorbild?
Wir alle sind nur Menschen. Mir gefällt  
es besser, wenn viele die Welt mit großen und 
kleinen Taten voranbringen.

Was hat Sie zu Ihrem Beruf inspiriert?
Ich habe mich früh entschieden, die Probleme 
anderer Menschen zu lösen. Nicht Inspiration, 
sondern Einfühlungsvermögen brachte mich dazu.

Wofür sind Sie dankbar?
Für meine älteren Geschwister, die mir schon früh 
Zeit und Raum gaben, mich für andere einzusetzen.

Halten Sie sich für einen guten Freund?
Ich bin Menschen nicht besonders nahe, sondern 
halte möglichst zu allen die gleiche Distanz.  
Ich würde niemanden als „Feind“ bezeichnen,  
aber auch nicht als besonderen Freund. 

Was würden Sie nicht verzeihen?
Nachtragend zu sein, halte ich für keine gute Idee. 

Ob als Ingenieur 
oder Pädagoge: 

Sonam Wangchuk, 
54, möchte Pro-
bleme lösen. Er 

hat sich entschie-
den, auf eine 

eigene Familie zu 
verzichten, und 

wirbt für ein 
einfaches Leben

Wenn Sie einem Kind nur einen Ratschlag für sein 
Leben geben könnten, welcher wäre es?
Wecke deine innere Stimme und mache sie zu 
deinem Freund, Führer und Philosophen. 

Wenn Sie die Macht hätten: Was würden Sie allen 
Menschen befehlen?
Verbringe jeden Morgen und Abend zehn Minuten 
damit, dich selbst und deine Handlungen zu prüfen. 

Was raten Sie: Wie kann jeder von uns die Welt 
verbessern?
Erstens: Wenn du willst, sei egoistisch. Aber 
bedenke, dass ein weiser Mensch nie ein Egoist ist. 
Zweitens: Wenn jeder von uns sein Umfeld zu 
einem besseren Ort macht, dann wird auch die 
Welt zu einem besseren Ort. 

Wann haben Sie das letzte Mal von ganzem  
Herzen gelacht?
Vor einer Stunde.

E I N E R  V O N  7 , 8 0 8  M I L L I A R D E N

»Ich bin überzeugt, 
dass Erwachsene sehr 
weise und verantwor-
tungsbewusst sind«

Sonam Wangchuk
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Architektur. Wangchuk schickt sie in 
die Wüste rund um HIAL und lässt sie 
Baumaterial sammeln.

„Das alles ist Staub zerfallener Ster-
ne.“ Wangchuk greift in einen mit Erde, 
Kies und Geröll gefüllten Kübel. „Aus 
diesem Sternenstaub sind all die Häu-
ser um euch herum, ebenso wie wir.“ Er 
schweigt und starrt zusammen mit den 
Studenten in den Kübel. Dann fügt er 
an: „Alles ist miteinander verbunden.“ 

Er erklärt den jungen Frauen und 
Männern, wie sich die unterschiedliche 
Größe von Sandkörnern auf die Standfestigkeit 
der Mauern auswirkt, er spricht über CO2, das 
beim Einsatz von Zement freigesetzt wird und 
zum Klimawandel beiträgt. Und natürlich verbin-
det er mit seinem Unterricht ein Ziel: „Ich will, 
dass sich dieses Wissen in jede Ecke Ladakhs ver-
breitet.“ Die Studierenden sind seine Verbünde-
ten. Kagalay nennen sie ihn, „älterer Bruder“, 
eine Ehrenbezeichnung. 

Die Bauingenieurin Arjuman Iqbal, 23, ist im 
Nubra-Tal aufgewachsen, es ist bekannt für sei-
nen Reichtum an Blumen und seine verwilderten 
Kamele. Einen Tag lang ist sie gereist, über einen 
der höchsten Pässe der Welt, damit sie Wangchuk 
zuhören kann. Nun sitzt sie in ihrem Wollpullover 
mit weißen Blumen da und ist jeden Tag von Neuem 

gebannt. Ihre Hände flattern, sie sucht 
nach Worten, um ihre Begeisterung zu 
fassen. Häuser seien für sie bisher sta-
tische Gebilde gewesen, eine Ansamm-
lung verschiedener Materialien. Dank 
Wangchuk habe sie ihre Meinung geän-
dert: „Häuser sind wie Lebewesen. Sie 
haben Eigenschaften und Eigenheiten.“ 
Bald wolle sie ihr eigenes Büro eröffnen: 

„Mein Ziel ist es, Solarenergie-Lehm-
häuser in Ladakh zum Stan-
dard zu machen.“

Ein Zaun bis zum Horizont 
macht klar, dass die paar Gebäude erst 
der Anfang sind. Wangchuk hat große 
Pläne: Eine „intelligente grüne Univer-
sitätsstadt“ soll entstehen, ein Novum 
für Ladakh, ein Beispiel für die Welt, mit 
Dutzenden Eisstupas als Wasserquellen. 
Studierende sollen hier mit Unterneh-
mern und Investoren zusammenkom-
men und gemeinsam Spin-offs aufbauen, 
natürlich nur mit einem Ziel: die Welt 
auf Nachhaltigkeit zu trimmen. 

Von diesen Plänen sind in Ladakh je-
doch nicht alle begeistert. Mehrere poli-
tische Schwergewichte in der Provinz 
haben gemeinsam den lokalen Behörden 
geschrieben. Wangchuks Projekt ergebe 

keinen Sinn, es gehe nicht vorwärts, er halte Ver-
sprechen nicht ein, und weit dringender als ein In-
stitut für Alternatives Lernen brauche man in 
Ladakh ein medizinisches College. Sie fordern: Er 
müsse das Land zurückgeben, das er vom Staat für 
HIAL erhalten hat. 

„Das beschäftigt mich natürlich“, Wangchuk 
wiegt den Kopf. Beirren lässt er sich jedoch nicht. 

„Ich bin durch so viele Krisen gegangen.“

D A S S  E R  S I C H  zu wehren vermag, zeigt sich ei-
nige Tage später. Der indische Premier Narendra 
Modi hatte im Februar 2020 angekündigt, dass 
Ladakh als erste Region Indiens CO2-neutral wer-
den soll. Auf einer Konferenz in Leh will man nun 
die Umsetzung diskutieren – im besten Hotel der 
Stadt, die Stühle unter weißen Hussen, die Kellner 

livriert. Die Leiter der wichtigsten Umweltorga-
nisationen des Subkontinents sind eingeflogen, 
auch Wangchuk hat sich angemeldet: „Seit 35 Jah-
ren verfolge ich genau dieses Ziel.“

Stundenlang hört er sich Referate über die 
schwindende Biodiversität in seiner Heimat an, 
den zu großen Wasserverbrauch, die zunehmen-
den Überschwemmungen. Stimmt alles, aber was 
hat das mit CO2-Neutralität zu tun? Wangchuk är-
gert sich sichtlich.

Als der Vorsitzende das Mikrofon für Fragen 
freigibt, ergreift er das Wort. Zwischen all den 
Anzugträgern in seinem Goncha dasitzend, erhebt 
er sich. „Wir haben vieles gehört“, ruft er in den 
Saal, „allerdings noch kein Wort über das eigent-
liche Thema: die CO2-Neutralität.“ 13 000 Tank
lastwagen, rechnet er vor, keuchen jedes Jahr aus 
dem Tiefland in den Himalaya und versorgen die 
Region mit Öl. „13 000!“ 

Rückkoppelungen schrillen durch den Saal; 
Köpfe drehen sich nach dem Redner um. Zum ers-
ten Mal zeigt sich, dass er nicht nur ein einfühlsa-
mer Lehrer ist. Wangchuk hält eine Brandrede. 

„Und wer verpestet mit dem Öl die Luft?“, donnert 
er. „Sicherlich nicht die Bauern, die in Ladakh im-
mer noch die Mehrheit ausmachen.“ Der Vorsit-
zende versucht ihn zu unterbrechen, erfolglos. 

„Die 80 000 Soldaten sind es, die bei uns ihren 
Dienst leisten.“ Und der Tourismus. „15 Flüge je-
den Tag.“ Diese beiden heiligen Kühe wage nie-
mand zu schlachten. 

„Das Militär muss umdenken“, nochmals ver-
sucht der Vorsitzende ihn zu unterbrechen, „und 
den Fremdenverkehr gilt es mit einer CO2-Steu-
er zu belasten. Daran kommen wir nicht vorbei! 
Sonst passiert nichts!“ Selbst die Kellner stehen 
still und hören zu.

Als Sonam Wangchuk schließt, zittern seine 
Hände. Er schaut sich um. Er weiß, dass er auch 
in Neu-Delhi Feinde hat. Die Landesregierung 
will in dieser sensiblen Grenzregion keine Auf-
wiegler. Doch dann beginnen die ersten im Saal zu 
klatschen. Applaus schwillt an, so laut und lang 
wie nie zuvor an diesem Tag. 🌍

Der HIAL-Campus  
als Experimentier- 
feld: Aus leeren 
Zementtüten und 
Erde entstand der 
»Sandsack-Dom« 

Das »Jeep-Haus« 
auf dem SECMOL- 

Gelände bietet 
eine Sitzgelegen-

heit und darunter 
Platz für ein 

kleines Ladakh- 
Museum. Ein 

Schüler und ein 
Dozent haben es 

2016 erbaut

Am Himalaya-Institut für Alternativen, Ladakh (HIAL) zeigt 
Sonam Wangchuk jungen Bauingenieuren, welche Eigenschaften 

Lehm, Sand und Kies haben. Die Materialien aus der Umgebung 
bilden die Grundlage seiner nachhaltigen Architektur

GEO-Autor CHRISTIAN SCHMIDT  (l.) war zum  
ersten Mal in Ladakh, für Fotograf MANUEL 

BAUER dagegen ist der Himalaya ein Stück Heimat: 
Der Schweizer begleitet oft den Dalai Lama als 

dessen offizieller Fotograf.

»Lasst  
uns alle

gemeinsam 
die Bildung 

revolu- 
tionieren«

SONAM  
WANGCHUK
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