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Es muss da Irrwische geben. Sie sausen wie die Verrückten entlang der Felswände, 

halsbrecherisch schnell hinauf in den wolkenverhangenen Himmel. Sie huschen über nasse 

Wiesen, streifen an verhuddelten, von Flechten bewachsenen Tännchen vorüber, sie tarnen sich 

mit Nebel‐ und Dunstschwaden und schleichen, auf diese Weise verhüllt, in den Tälern herum. 

Sie schweben vor der zerklüfteten Vertikalen der Wiggis‐Wand, tanzen in den Lüften um den 

Glärnisch, lachen sich kaputt über Eis und Schnee, Wind und Wetter. Vielleicht sind es verlorene 

Seelen, vielleicht durchsichtige Witzbolde, die uns nur narren wollen: So ephemer sie auch sein 

mögen, und auch wenn kein menschliches Wesen sie je hat fassen können – durch Fridolin 

Walchers Fotografien von den Glarner Felswänden und Hochebenen scheint ihre Existenz 

glaubhaft. 

Schleierartig schweben da Wolkenfetzen vor vereisten, mit Schnee überstäubten 

Felsformationen. In Schichten türmt sich der Stein auf, ragt in den Himmel oder geht auf in den 

Schwaden, die an Regentagen zwischen den Wänden hängen. Zuweilen bewirkt ein Wintertag 

auch hartes Licht an den Bergflanken, so dass Schatten auf dem Weiss des Schnees liegen, der 

gleissend hell sein kann. Fridolin Walcher richtet den Blick zum einen aus Distanz auf die 

dramatisch in die Höhe strebenden Wände; beobachtet sie konstatierend, skeptisch mitunter, 

bewundernd manchmal. Zum anderen führt er sie aber auch aus der Perspektive des 



Bergsteigers, der am Fels klebt, vor Augen – im engen Ausschnitt. Mit der Kleinbild und – 

häufiger – der Mittelformatkamera fotografiert und in einer Grösse von 70 x 70 cm präsentiert, 

werden die Felswände als detailreiche Struktur, als All‐Over aus differenzierten Schwarz‐, Grau‐, 

Weisstönen lesbar. In den Panoramabildern dann sind Felsformationen, Kiesel‐ und 

Geröllhalden als rhythmisierte Querflächen gestaltet, die mit den Augen erwandert werden 

können. In Walchers Bildern ist die jahrtausendealte Schleifarbeit der Gletscher und 

Schmelzwasser zu sehen und ab und zu – manchmal sanft, fast unsichtbar, manchmal brutal 

deutlich – Zeichen menschlicher Anwesenheit: die geschwungenen Spuren von Skis, die 

gepunktete Linie einer Schafherde, eine Strasse mit Lawinenverbauung dann, ein Steinbruch mit 

Terrassen, ein altes Wehr in der Schlucht oder der Beton einer hohen Staumauer, wo 

künstlicher auf natürlicher Stein trifft, Grau auf Grau.  

Fridolin Walcher, 1951 in Braunwald geboren und auf 1400 Meter über Meer, auf einer 

Sonnenterrasse des Ferienorts aufgewachsen, kommt als 13‐Jähriger ins Tal, nach Glarus. Direkt 

hinter den Häusern streben die Felswände in die Höhe. «Die Landschaft ist aufgestellt wie eine 

Kulisse», sagt er. Und erinnert sich: «Es war ein Schock. Ich habe aus dem Schauer, der einen 

erfasst, aus dieser Angst heraus, begonnen, mich mit den Felswänden zu beschäftigen.» Mit 14 

kauft er seinem ehemaligen Nachbarn, dem Fotoreporter Emil Brunner (1908–1995), der in 

Braunwald auch ein Lädelchen für Kameras und Postkarten betreibt und heute vor allem wegen 

seiner ergreifenden Bergkinderporträts1 bekannt ist, seine erste Kamera ab, eine Kodak 

Retinetta. Brunner, der im Sommer braungebrannt in Unterhosen auf dem Balkon zu sitzen 

pflegt und seine Artikel in die Schreibmaschine tippt, weckt nicht nur das Interesse für die 

Fotografie. Mit seinem alljährlichen Aufbruch zu einer grösseren Reise verbreitet er so etwas 

wie den Duft der weiten Welt. Walcher schnuppert, steckt sich mit diesem Fieber an, und mit 16 

entwischt der Schlingel der Schule, reist nach Russland und steckt den Rüffel, den es hinterher 

setzt, als notwendiges Übel weg. «Ich begriff, dass man mit der Kamera die Welt entdecken 

kann.» 

Fridolin Walcher wächst in einem künstlerischen Milieu auf: Der Vater ist Schriftenmaler, stirbt 

allerdings früh und hinterlässt zahlreiche Aquarelle, die Mutter ist Weberin. Sie beherbergt in 

einer Ferienwohnung des Hauses «die halbe Welt», erzählt Walcher. Neben Emil Brunner ist 

auch die Fotografendynastie Schönwetter2 in Braunwald präsent. Fridolin Walcher wird jedoch 



zuerst Primar‐, dann Reallehrer, ist auch passionierter Bergsteiger und als Skilehrer tätig und – 

reist immer wieder. Er reist nicht um des Reisens Willen, sondern weil er an bestimmten Orten 

arbeiten will, ein Ziel hat. So verlässt er von Zeit zu Zeit die Glarner Talböden, Felswände, 

Schluchten und entdeckt während eines Jahrs die Weiten Nordschwedens und Frankreichs, lebt 

einige Zeit in Senegal oder reist mehrmals nach Brasilien. Der Weitgereiste gewinnt einen 

anderen Blick auf die Vertikalen vor seinem Haus. 

Neben seiner Arbeit als Lehrer fotografiert Fridolin Walcher. Aus der Leidenschaft wird eine 

Profession, 2001 hört er ganz auf zu unterrichten und fotografiert von da an ausschliesslich, 

wobei die Glarner Berge immer nur eines von mehreren Themen sind. Das erste Buch, das ab 

1990 auch zusammen mit Otto Brühlmann entsteht, ist «Glarus – einfach»3, Walcher noch 

hauptberuflich Lehrer. Seine Fotografien zeigen die stotzige Landschaft, zerschnitten von 

Strassen, eingestäubt im Schnee, das industrialisierte Glarus mit Fabriken, Eisenbahnen, 

Strommasten, das bäuerliche Leben mit Kühen und Schafen, Weiden und Versteigerungen und 

die Menschen: Lehrer, Bäuerinnen, Schulkinder, Fabrikarbeiter, Künstlerinnen, Jäger, Priester, 

Metzger. Der Kirchturm von Netstal hebt sich da schon von der verschneiten Felswand ab. Dass 

er mit den Augen desjenigen, der andere Lebensweisen und Länder gesehen hat, die eigene 

Landschaft betrachtet, ist ihm wichtig. Die Distanznahme verändert das Herantreten an dieses 

im Wortsinn naheliegende Sujet. «Ich bin am Lesen der Felswände», sagt er auch heute, und das 

klingt, als habe das zwar schon vor langer Zeit begonnen, sei aber noch längst nicht 

abgeschlossen. Jeden Tag entdeckt er neue Lichtverhältnisse, Strukturen, Grauwerte, Farben. 

Der Berg erscheint in schier unendlichen Variationen, je nach Wetter, Jahres‐ oder Tageszeit. 

Und je nach seelischer Verfassung des Fotografen, möchte man anfügen, denn die Landschaft 

reflektiert Stimmungen, man muss nur genau hinschauen. 

Die Felswände mit der Kamera «lesen», die Berge betrachten und sie in ihrer Schönheit und 

Bedrohlichkeit festhalten, das haben vor und neben Fridolin Walcher viele Fotografen getan. Die 

Alpen sind seit den 1980er‐Jahren ein wiederkehrendes Motiv in der Dokumentarfotografie und 

der Fotokunst, ja sie sind zu einem eigentlichen Modethema geworden. Ebenso wie die 

Architektur von Grossstädten oder Agglomerationen wird die Natur und die vom Menschen teils 

stark geprägte, landwirtschaftlich genutzte Landschaft im Bild diskutiert. Angesichts wachsender 

Urbanisierung, aussterbender Tier‐ und Pflanzenarten, in Rekordtempo schmelzender Gletscher 



und einem von der Natur entfernten Leben in eben jenen Städten und Vororten werden die 

scheinbar unberührten Berge zur zerklüfteten Projektionsfläche für viele Sehnsüchte. Ihre 

Erhabenheit und Stille, ihre schlichte Grösse und die reale Gefahr, die dem Menschen dort 

drohen kann, rücken wohltuend die Dimensionen der Alltagssorgen zurecht – dies allerdings 

schon seit der beginnenden Industrialisierung im 19. Jahrhundert, die auch in Glarus die 

Landschaft und das Leben stark verändert hat. Vor diesem Hintergrund beruhigt die scheinbar 

intakte Natur die Seele, den Geist, aber auch das Gewissen der hektisch tätigen Menschen, die 

nichts Besseres zu tun haben, als selbst auf den höchsten Gipfeln der Erde noch Müll zu 

hinterlassen. 

In der Schweiz, wo die Alpen einen grossen Teil des Staatsgebiets besetzen, prägen sie, wie 

könnte es anders sein, das Lebensgefühl nicht nur der Bergbevölkerung. Daraus zu schliessen, 

die Schweizer Fotopioniere hätten in den Anfängen des Mediums das vor ihrer Haustür liegende 

Motiv bevorzugt, wäre allerdings falsch. Man widmete sich weitaus häufiger den 

Städteansichten oder der boomenden Porträtfotografie für das Bürgertum und überliess das 

Feld der alpinen Fotografie mehr oder weniger den Engländern und Franzosen4, wobei Erstere ja 

auch den alpinen Tourismus in der Schweiz begründeten. Die in den Bergen lebende 

Bevölkerung nahm (und nimmt!) die Alpen selbstverständlich anders wahr als die sogenannten 

Unterländer oder die Touristen aus dem Ausland. Von diesen lange als lebensbedrohliches 

Hindernis auf dem Weg vom Norden in den Süden Europas betrachtet, verwandelte sich die 

feindliche Bergwelt – durch die britischen Tourismuspioniere vorab und als Reaktion auf die 

Industrialisierung – in eine mythisch überhöhte Ideallandschaft, die in Gemälden und später 

Fotografien nicht nur dargestellt, sondern geradezu erschaffen wurde. Die Angst wich der 

Verehrung. Die heute überall verbreitete Ikone des Matterhorns etwa musste zuerst einmal so 

gesehen und festgehalten werden, um das Horn in den Berg der Berge (und in die Toblerone‐

Werbung) zu verwandeln. 

Einer der wenigen Schweizer war damals der aus Neuenburg stammende Daguerrotypist Jean‐

Gustave Dardel (1824–1899), der den an Geologie und Glaziologie interessierten 

Textilindustriellen Daniel Dollfus‐Ausset auf mehreren Expeditionen begleitete und 1849/50 

Bilder von Berner Oberländer Gletschern ins Unterland brachte. Das Hochgebirge aus der Nähe 

darzustellen, war mit grossen Strapazen verbunden: Die Kamera und das schwere Fotomaterial 



hinaufzuschleppen, vor Ort Bilder zu entwickeln und alles wieder heil hinunter ins Tal zu 

bringen, hiess Alpinismus, naturwissenschaftliche Forschung und Fotografie zu verbinden, wobei 

zuerst dokumentiert wurde, was für die Forschung interessant war. Bereits deutlicher 

malerische Bergaufnahmen machte ab 1852 der deutsche Fotograf und Kupferstecher Friedrich 

von Martens (1809–1875), der sich bei seinen Bergfotografien – es waren Salzpapierabzüge –

 von den damals beliebten Lithografien und Gemälden mit wildromantischen Darstellungen der 

Alpen leiten liess. 

Zu den frühen Schweizer Fotografen, die nicht nur hervorragende Alpenbilder machten, 

sondern auch kommerziell erfolgreich waren, gehörten die Gebrüder Wehrli5 aus Kilchberg. 

Bruno (1867–1927), Harry (1869–1906) und Artur (1876–1915) waren – kein Zufall – alle 

leidenschaftliche Alpinisten. Sie brachten ihre Bilder als Postkarten heraus und popularisierten 

damit das Sujet in bis dahin nie dagewesenem Ausmass. Eine vollkommen neue Perspektive auf 

die Berge lieferte dann etwa zeitgleich der Ballonpionier Eduard Spelterini (1852–1931). Eine 

schillernde Figur im Gesellschaftsleben der Zeit, glitt der Abenteurer und Fotograf im Ballon 

über die Alpen und führte einer masslos beeindruckten Öffentlichkeit ihre majestätische 

Schönheit aus der Vogel‐ beziehungsweise Flugperspektive vor Augen.6 Spelterinis am 3. August 

1913 gemachte Aufnahme von der Ostwand des Balmhorns ist mit Fridolin Walchers Arbeit 

durchaus verwandt: Fast senkrecht fällt die Felswand ab, in den ausgeschliffenen Ritzen sitzt 

mancherorts Schnee. Das aus heutiger Sicht radikal moderne Bild ist im Vorbeiflug 

aufgenommen und zeigt einen Ausschnitt des Bergs, ein fast abstraktes Helldunkel von Fels und 

Schnee. 

Sprung um fast hundert Jahre in die Gegenwart: Während Balthasar Burkhard (1944–2010) vom 

Flugzeug aus die Berggipfel und Gletscher des Bernina‐Gebiets7 in Bilder bannte, die Erstaunen, 

Bewunderung, ja Verehrung für diese über den banalen Niederungen des Alltags sich erhebende 

Bergwelt ausdrücken und das Gebirge als Gebiet der Reinheit und Kraft geradezu 

kontemplieren, betreiben der in Genf lebende Nicolas Faure (*1949), der Davoser Jules 

Spinatsch (*1964) und der aus Lausanne stammende Joël Tettamanti (*1977) eher ihre 

Entmystifizierung8. Sie zeigen die Infrastruktur für Tourismus, (Winter‐)Sport und Verkehr und 

thematisieren damit – zuweilen mit ironischer Note – die Urbanisierung, Kommerzialisierung, 

die Bezwingung und Ausbeutung der Bergregion. 



Fridolin Walcher nimmt hier eine Mittelstellung ein. Zwar sind in seinen äusserst sorgfältig 

aufgenommenen und vergrösserten Schwarzweissbildern das Geheimnis und die Erhabenheit 

spürbar, die Burkhard regelrecht zelebrierte und die der amerikanische Landschaftsfotograf 

Ansel Adams (1902–1984) mit religiösen Gefühlen oder den Träumen von einer idealen 

Gesellschaft verglichen hat. Angesichts scheinbar unberührter Natur – oder ihrem Bild – wird 

der Mensch bescheiden und stumm, begreift einerseits, wie sehr er Teil und abhängig ist von 

dieser gegebenen Umgebung, wird aber andererseits über den Alltag hinausgehoben: Er erlebt 

Momente der Klarheit, in denen Wichtiges von Unwichtigem geschieden wird, Ideale deutlich 

werden. Auch Fridolin Walchers Bilder vermitteln diese ewige, den Menschen überdauernde 

Kraft. Doch er feiert die Berge nicht als ideale Landschaft. Auch wenn er die Schieferplatten oder 

die Kiesel‐ und Steinbrockengebiete beim Muttsee meditativ‐reduziert wie japanische 

Steingärten vor Augen führt und manche Fotografien der Wiggis‐Wand oder des Glärnisch die 

Existenz von Geistern nahelegen: Seine Bilder vermitteln auch das ganz real Schroffe und 

Feindliche dieser unzugänglich wirkenden Felswände mit ihren Eisbärten, Felstürmen und 

Geröllhalden, den Abgründen und weit entfernt in den Wolken verschwindenden Gipfeln. Ihre 

Gewalt, das Potenzial der Bedrohung wird nicht gefeiert, sondern als Wirklichkeit 

nachvollziehbar. Auf der anderen Seite zeigt er die Berge auch nicht als Freizeitpark für 

stadtmüde Touristen. Seine Bilder haben nichts Ironisches, wenn er eine Strasse oder ein Wehr 

in den Fokus nimmt. Vielmehr ist eine Form von Sorge oder Trauer spürbar, wenn er, wie im 

Gebiet des Muttsees, wo derzeit eine Staumauer gebaut wird, auch ihre Verletzlichkeit zum 

Ausdruck bringt. Die karge, in ihrer Rauheit noch unversehrt wirkende Landschaft wird sich in 

den kommenden Jahren durch die Ausbeutung der Wasserkraft vollkommen verändern. Fridolin 

Walcher dokumentiert diese Wandlung nicht nur mit Reportagebildern, sondern auch mit 

Fotografien, die gleichsam eine Meditation über die im Verschwinden begriffene Landschaft 

sind. 

Glärnisch, Wiggis, Tödi, Ortstock, Mürtschen, Nüschenstock oder Muttsee: Fridolin Walcher 

stellte und stellt sich in immer wieder neuen Anläufen den Vertikalen vor seiner Haustür und 

sucht intensiv nach Bildern, die die Bergflanken in ihrer Wandelbarkeit, ihrer Schönheit und 

Rätselhaftigkeit festhalten, sie auch als Spiegel seelischer Stimmungen deuten. Diese 

anhaltende Beobachtung der Felswände – eine Auswahl zeigt dieses Buch – führte zu einer 



vielleicht unerwarteten, aber naheliegenden Erkenntnis: «Die Glarner», sagt er, «haben die 

Felswände ja nicht nur vor den Augen, sondern auch im Rücken. Wie Ahnen. Und so sind sie 

auch stärkend.» Sie versperren nicht einfach die Sicht, sie geben Rückendeckung, Halt. Auch 

davon erzählen Fridolin Walchers Bilder. 
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