Anknipsen gegen den Strom der Zeit

Alle fotografieren die Familie und die Freunde, die Ferien, die Feste und die Freizeit. Was
fotografiert man genau und weshalb? Ein Essay (iber die Fotografie der Amateure am Beispiel
meines Vaters.

Von Nadine Olonetzky

Mein Vater fotografierte alles. Als er 1943 aus Deutschland in die Schweiz kam, trug er nicht viel
mehr auf sich als sein Hemd. «Dann gab es plotzlich Bananen und Schokolade», erzdhlte er.
Zuerst allerdings brachten sie ihn ins Fliichtlingslager bei Serneus. In die Ferien fuhren wir dann
immer nach Klosters und spazierten nach Serneus-Bad. Und Vater fotografierte das alles: Mein
Bruder und ich in Wanderhosen, unsere Mutter mit Kopftuch und Sonnenbrille, mein Bruder mit
Teddybéar im Rucksack, ich beim Lowenzahn Wegpusten, meine Mutter beim Lippenschminken.
Und manchmal ist auch mein Vater mit im Bild, das entstand dann per Selbstausloser.

Die Kamera war die Begleiterin aller Ausfliige, aller Geburtstage, Weihnachtsessen, aller
Ferienreisen und Schulbesuche. Mein Vater fotografierte uns, er fotografierte das Haus, das
Auto, den Strand, die Stadt, die wir besuchten, das Schiff, auf dem wir fuhren. Er fotografierte
den Kuchen, die Vase mit den Blumen. Er fotografierte den Sandkasten und wie wir spielten,
den Lehrer und wie wir lernten. Er fotografierte das Picknick und die Aussicht. Und er
fotografierte die Verwandtschaft, die schweizerische und diejenige, die aus Israel angereist kam,
meinen Onkel zum Beispiel, der Fotograf war und auch alles fotografierte. Die Kamera war Teil
der Familie, der Sonntage und Feierabende. Sie schaute zu — und damit auch er. Mein Vater
nahm nicht nur teil, er beobachtete zugleich. Durch das Objektiv sah er, was er sich erworben
hatte, was jetzt leibhaftig und gegenstandlich um ihn herum vorhanden war. Und nicht nur das:
Uber die Fotografie konnte er allem ein zweites Mal habhaft werden, indem er die Szene — die
so schnell sich wieder Verfliichtigende —in ein Bild verwandelte, einen Gegenstand aus Papier
und chemischer Emulsion.

Knipsen

Beobachtet man einen mit einem Fotoapparat ausgeristeten Menschen, dann sieht man nach
Vilém Flusser dieselben pirschenden Bewegungen wie diejenigen der paldolithischen Jager. Die
Gesten des Anschleichens, Stillhaltens, Abwartens, Beobachtens und im richtigen Moment
Zuschlagens, das heisst Abdriickens, sind dieselben. Heute allerdings gehen Fotografinnen und
Fotografen nicht nur in der Natur auf die Pirsch, sondern sie bewegen sich vor allem im
«Dickicht der Kulturgegenstande», sie erlegen kein Wild, sie schiessen dafiir ein Bild (oder



beides). Taglich konsumieren wir in Zeitungen und Zeitschriften die Fotos der professionellen
Pressefotografen — die bekanntlich auch als Jager unterwegs sind —, parallel dazu entstehen
jedoch unter Ausschluss der Offentlichkeit Abermillionen von privaten Bildern. Als 1888 die
erste Kodak-Kamera, die Kodak Nr.1., auf den Markt kam, wurde zumindest im Prinzip die
Fotografie fir jedermann Wirklichkeit. Der geniale und geschaftstiichtige George Eastman
erfand die 8x9x16cm grosse Kamera, zu der ein Rollfilm mit 100 kreisformigen Negativen passte,
und gleich den Slogan dazu: «You Press the Button. We Do the Rest». Mit dem Kauf der Kamera
erhielt man einen Film, den man in der Kamera zum Entwickeln in die Eastman Company nach
Rochester schickte, und bekam die vergrosserten Fotos und die Kamera zurlick, die mit einem
neuen Film geladen war. Mit dieser ersten Schnappschusskamera knipsten Heerscharen von
betuchten amerikanischen Amateuren alles, was ihnen vor die Linse kam und sie als
fotografiewilirdig empfanden. Die Entwicklung von einfach bedienbaren Kameras und Filmen
wie Kodachrome oder Agfacolor dynamisierten ab 1925 die Massenfotografie. Alle
bewunderten die farbigen Bilder, die Farbfotografie wurde sofort zur Domane der Amateure,
und bis heute hat sich dieses «You Press the Button. We Do the Rest» nicht verandert.

Mein Vater fotografierte lange ausschliesslich Schwarzweiss — ein Entscheid mit gestalterischer
Ambition — und liess die selbst gemachten Vergrésserungen zu Fotoalben binden, die nun das
Dokument einer Familie von den 50er bis Mitte der 70er Jahre sind. Dass Gber unserem
Familienleben der Schatten des Zweiten Weltkriegs lag, also der unbedingte Wille, jetzt ein
gliickliches Zusammensein zu verwirklichen, und dass in den 70er Jahren die Familie
auseinanderbrach, macht die Alben fiir uns schén und schwierig zugleich: Als Abgebildete waren
wir die Objekte seines obsessiven Fotografierens — seine Fotomanie war zuweilen ein Fototerror
—und damit unentrinnbar Teil der versuchten Idylle. Fiir die Abgebildeten oder diejenigen, die
sie kennen, sind Fotoalben voller Bedeutungen und Hinweise, sie fordern vergessene
Stimmungslagen und Erlebnisse zutage. Fir alle anderen Betrachter sind sie bedeutungslos, es
sei denn, man sieht sie als volkskundliche oder soziologische Quelle: Wie stellt sich ein
Familienleben dar? Wer fotografiert da was und warum?

Schone Erinnerungen

Amateurfotografen sind «Saisonkonformisten», sagte Pierre Bourdieu. Sie nehmen den Apparat
hervor, wenn es in die Ferien geht, wenn etwas gefeiert wird, wenn man einen Sonntagsausflug
unternimmt, wobei die Fotos gemacht werden, um in der Zukunft die Vergangenheit besser
erinnern zu kénnen. Es sind jedoch die Hohepunkte im Leben, die als das wirklich gelebte Leben
dargestellt werden wollen, die Freizeit, die Geburtstage, die Hochzeiten. Keiner kime auf die
Idee, ein Scheidungsfoto zu machen, das Begrdbnis des Onkels, den Familienstreit oder den
Skiunfall der Freundin aufzunehmen; Trauriges und Kritisches wird vollkommen ausgeblendet —
mit Ausnahme der Amateure, die beim Flugzeugabsturz oder Grossbrand sofort zur Stelle sind.
Ansonsten gilt es als unmoralisch, in solchen Momenten Fotos zu machen. Und so ist das, was
fotografiert werden darf, haufig gleichzeitig das, was fotografiert werden muss: keine Hochzeit,
kein richtiges Geburtstagsessen ohne Blitzlicht und vor allem keine Ferienreise ohne Kamera.
Das bin ich vor dem Grand Canyon, erzahlen die Braungebrannten dann, zeigen auf eine winzige



Figur vor dem Abgrund und meinen eigentlich: Ich war da! Das Foto ist der Beweis. Allerdings
macht man nur allzu oft die bittere Erfahrung, dass etwas in der Erinnerung ganz anders
gespeichert ist: Der Sonnenuntergang war nicht so fad in den Farben, der Ehemann ist nicht so
hasslich in Wirklichkeit und ich selbst habe doch normalerweise kein solches Doppelkinn... Dass
die schénsten Erinnerungen nicht fotografiert werden kénnen, ist eine Binsenwahrheit.

Schief und verwackelt

«Ungllick ist das Normale», meinte Vladimir Nabokov, aber gerade das soll in Fotos ausgespart
bleiben, die Ausnahmesituation dagegen — das Glick — wird festgehalten und alle betatigen sich
deshalb als rabiate Zensoren: Dient das Foto nicht der schénen Erinnerung, wird es vernichtet.
Die asthetischen Kriterien, nach denen ein Foto beurteilt wird, sind davon gepragt, ob das Bild
der eigenen Erinnerung entspricht oder nicht, und wiederspiegeln die sozialen Normen: die
Braut darf nicht grosser erscheinen als der Brautigam, schon soll man sein (was immer das
heisst), Lachen und Lacheln sind erlaubt, Trdnen oder Zorn verboten, eine bléde Grimasse nur
als eine von allen sanktionierte Ubertretung der geltenden Schénheitsnormen akzeptiert. Das
schone Foto ist das Foto eines schénen Menschen oder Gegenstands. Wollte man friher ein
wirdevolles Bild von sich geben, ist der heutige Imperativ die gute Laune. Der Kamera begegnet
man allerdings wie jemandem, der einen priift. Die verlangte Natirlichkeit [6st Unbehagen und
Verlegenheit aus und man fiirchtet, die Kamera kénnte Charakterziige festfrieren, die man
lieber im Fluss der Zeit versteckt hatte.

Abgesehen von einigen Technikfetischisten, die stolz vorfiihren, was ihre Kamera alles kann,
haben die meisten Leute keine Ahnung, was alles mdéglich ist, und die technischen Fortschritte
nehmen keinerlei Einfluss auf die gestalterische Qualitat der Fotos. Regeln werden vor allem
Uber Verbote formuliert: nicht verwackeln, nicht unscharf, nicht schief, nicht anschneiden, nicht
ins Gegenlicht fotografieren. Es sind dies Kriterien, die in der professionellen Pressefotografie
auf diese simple Weise nicht gelten und in der Kunstfotografie geradezu obsessiv angewendet
werden. Nur die russische Billigkamera Lomo etablierte solche Fehler als neue Asthetik der
Amateurfotografie.

Etappen einer Kindheit

Kein Haushalt ohne Fotoapparat: Technisch und 6konomisch ist die Fotografie heute fiir alle
zuganglich, sie gehort zu den Ritualen des Familienlebens. Die Bilder sind ebenso unvermeidlich
wie die Weihnachtsessen, an denen sie entstehen. So wollte auch mein Vater bestatigt sehen,
dass wir eine zusammengehdrende Gruppe mit einer schénen Tatigkeit sind: Alle laufen Ski, alle
schwimmen im Meer, alle essen Kuchen. «Die eigenen Kinder zu fotografieren, heisst, sich zum
Historiographen ihrer Kindheit zu machen», so Bourdieu. Die Frage ist nur, ob die Kinder
dereinst diese Erzahlung ihrer Kindheit als mit ihrer eigenen Erinnerung tUbereinstimmend
empfinden, denn der Fotograf liefert sein Bild der Dinge. In den letzten Jahren seines Lebens
fotografierte ich dann meinen Vater: am Geburtstag, im Restaurant, mit mir selbst im
Doppelportrat.



Die Kinder zu fotografieren ist neben der Ferienfotografie das unbestrittenste Motiv, wobei es
in der Generation meiner Eltern fast ausschliesslich Mannersache war. Das sogenannte
Familienoberhaupt war der neue Hofportratist — eine hierarchische Struktur, die sich heute
aufgelost hat: Die Kinder fotografieren ihre Eltern, die Frau ihren Mann (nur der Hund kann sich
noch nicht rachen fiir die Bilder, die man von ihm gemacht hat). Durch Video und die digitale
Fotografie kann sich im ibrigen die Familie jetzt auch im Fernsehen anschauen oder die
Ferienerinnerungen fir Freunde ins Internet stellen. Was friither am beriichtigten Dia-Abend
(die Tante vor der Cheopspyramide, auf dem Kamel, vor dem Swimmingpool), wird heute im
Netz bewiesen: dass man sich Ferien leisten kann und fahig ist, das Leben zu geniessen. Dass
alle dieselben Fotos von denselben Ereignissen machen, beginnt aber so manche doch zu stéren
und man versucht, mit persénlichen Konzepten wie «lch fotografierte in den Ferien nur Steine!»
dem inflationdren Fotografieren der Familienmitglieder zu entfliehen.

Zeit festhalten

Mein Vater hatte im Krieg alles verloren. Ein Teil der Familie kam um, der andere fliichtete. Es
gab kein Elternhaus mehr, keine Mdbel, der Schmuck der Mutter und das Vermogen des Vaters
waren konfisziert. Auf welche Gegenstdnde hatte sich also seine Erinnerung stiitzen kénnen?
Mit Familienalben Iasst sich die Geschichte zuriickverfolgen in eine Zeit, da man selbst noch
nicht lebte. Und wenn, wie im Falle meines Vaters, diese Alben nicht mehr existieren — er besass
drei oder vier Fotos —, dann ist dies ein Verlust, der die Person existenziell trifft, weil die eigene
Geschichte und Herkunft abgeschnitten ist. Also machte sich mein Vater daran, seine
Gegenwart in Bilder zu bannen und sich so eine neue Geschichte und Heimat zu konstruieren. Es
war eine magische Tatigkeit, sie diente dem Schutz vor verfliessender Zeit, zur Verwandlung der
Fremdheitsgefiihle, als Moglichkeit, mit anderen zu kommunizieren. «Die Erinnerung an den
Tod, die in jedem Gedachtnis mitgedacht ist, méchten die Fotografien durch ihre Haufung
verdammeny, sagte Siegfried Kracauer. Mein Vater versuchte den Tod zu verscheuchen und sich
seinem Leben zu ndhern, in dem er mit der Kamera Schnitte in den Lauf der Zeit machte. Die
fotografische Jagd nach dem schénen Augenblick, bezeugt aber nach Susan Sontag gerade die
Teilnahme an der «Sterblichkeit, Verletzlichkeit und Wandelbarkeit anderer Menschen (und
Dinge)» und «das unerbittliche Verfliessen der Zeit». Mit der Fotografie kann eine
Familiengeschichte konstruiert werden. Das Fotoalbum bewahrt die Geschichte auf wie ein
Schrein und dient dann als Denkmal, um nicht zu sagen Grabmal, das von allen besucht werden
kann.
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