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Anknipsen gegen den Strom der Zeit 
 

 
Alle  fotografieren  die  Familie  und  die  Freunde,    die  Ferien,  die  Feste  und  die  Freizeit.  Was 
fotografiert man genau und weshalb? Ein Essay über die Fotografie der Amateure am Beispiel 
meines Vaters.  
 
 

Von Nadine Olonetzky 
 
 

 
Mein Vater fotografierte alles. Als er 1943 aus Deutschland in die Schweiz kam, trug er nicht viel 
mehr auf sich als sein Hemd. «Dann gab es plötzlich Bananen und Schokolade», erzählte er. 
Zuerst allerdings brachten sie ihn ins Flüchtlingslager bei Serneus. In die Ferien fuhren wir dann 
immer nach Klosters und spazierten nach Serneus‐Bad. Und Vater fotografierte das alles: Mein 
Bruder und ich in Wanderhosen, unsere Mutter mit Kopftuch und Sonnenbrille, mein Bruder mit 
Teddybär im Rucksack, ich beim Löwenzahn Wegpusten, meine Mutter beim Lippenschminken. 
Und manchmal ist auch mein Vater mit im Bild, das entstand dann per Selbstauslöser.  

Die Kamera war die Begleiterin aller Ausflüge, aller Geburtstage, Weihnachtsessen, aller 
Ferienreisen und Schulbesuche. Mein Vater fotografierte uns, er fotografierte das Haus, das 
Auto, den Strand, die Stadt, die wir besuchten, das Schiff, auf dem wir fuhren. Er fotografierte 
den Kuchen, die Vase mit den Blumen. Er fotografierte den Sandkasten und wie wir spielten, 
den Lehrer und wie wir lernten. Er fotografierte das Picknick und die Aussicht. Und er 
fotografierte die Verwandtschaft, die schweizerische und diejenige, die aus Israel angereist kam, 
meinen Onkel zum Beispiel, der Fotograf war und auch alles fotografierte. Die Kamera war Teil 
der Familie, der Sonntage und Feierabende. Sie schaute zu – und damit auch er. Mein Vater 
nahm nicht nur teil, er beobachtete zugleich. Durch das Objektiv sah er, was er sich erworben 
hatte, was jetzt leibhaftig und gegenständlich um ihn herum vorhanden war. Und nicht nur das: 
Über die Fotografie konnte er allem ein zweites Mal habhaft werden, indem er die Szene – die 
so schnell sich wieder Verflüchtigende – in ein Bild verwandelte, einen Gegenstand aus Papier 
und chemischer Emulsion. 

 

Knipsen 
Beobachtet man einen mit einem Fotoapparat ausgerüsteten Menschen, dann sieht man nach 
Vilém Flusser dieselben pirschenden Bewegungen wie diejenigen der paläolithischen Jäger. Die 
Gesten des Anschleichens, Stillhaltens, Abwartens, Beobachtens und im richtigen Moment 
Zuschlagens, das heisst Abdrückens, sind dieselben. Heute allerdings gehen Fotografinnen und 
Fotografen nicht nur in der Natur auf die Pirsch, sondern sie bewegen sich vor allem im 
«Dickicht der Kulturgegenstände», sie erlegen kein Wild, sie schiessen dafür ein Bild (oder 



            2 

 

beides). Täglich konsumieren wir in Zeitungen und Zeitschriften die Fotos der professionellen 
Pressefotografen – die bekanntlich auch als Jäger unterwegs sind –, parallel dazu entstehen 
jedoch unter Ausschluss der Öffentlichkeit Abermillionen von privaten Bildern. Als 1888 die 
erste Kodak‐Kamera, die Kodak Nr.1., auf den Markt kam, wurde zumindest im Prinzip die 
Fotografie für jedermann Wirklichkeit. Der geniale und geschäftstüchtige George Eastman 
erfand die 8x9x16cm grosse Kamera, zu der ein Rollfilm mit 100 kreisförmigen Negativen passte, 
und gleich den Slogan dazu: «You Press the Button. We Do the Rest». Mit dem Kauf der Kamera 
erhielt man einen Film, den man in der Kamera zum Entwickeln in die Eastman Company nach 
Rochester schickte, und bekam die vergrösserten Fotos und die Kamera zurück, die mit einem 
neuen Film geladen war. Mit dieser ersten Schnappschusskamera knipsten Heerscharen von 
betuchten amerikanischen Amateuren alles, was ihnen vor die Linse kam und sie als 
fotografiewürdig empfanden. Die Entwicklung von einfach bedienbaren Kameras und Filmen 
wie Kodachrome oder Agfacolor dynamisierten ab 1925 die Massenfotografie. Alle 
bewunderten die farbigen Bilder, die Farbfotografie wurde sofort zur Domäne der Amateure, 
und bis heute hat sich dieses «You Press the Button. We Do the Rest» nicht verändert. 

 

Mein Vater fotografierte lange ausschliesslich Schwarzweiss – ein Entscheid mit gestalterischer 
Ambition – und liess die selbst gemachten Vergrösserungen zu Fotoalben binden, die nun das 
Dokument einer Familie von den 50er bis Mitte der 70er Jahre sind. Dass über unserem 
Familienleben der Schatten des Zweiten Weltkriegs lag, also der unbedingte Wille, jetzt ein 
glückliches Zusammensein zu verwirklichen, und dass in den 70er Jahren die Familie 
auseinanderbrach, macht die Alben für uns schön und schwierig zugleich: Als Abgebildete waren 
wir die Objekte seines obsessiven Fotografierens – seine Fotomanie war zuweilen ein Fototerror 
– und damit unentrinnbar Teil der versuchten Idylle. Für die Abgebildeten oder diejenigen, die 
sie kennen, sind Fotoalben voller Bedeutungen und Hinweise, sie fördern vergessene 
Stimmungslagen und Erlebnisse zutage. Für alle anderen Betrachter sind sie bedeutungslos, es 
sei denn, man sieht sie als volkskundliche oder soziologische Quelle: Wie stellt sich ein 
Familienleben dar? Wer fotografiert da was und warum?  

 

Schöne Erinnerungen 

Amateurfotografen sind «Saisonkonformisten», sagte Pierre Bourdieu. Sie nehmen den Apparat 
hervor, wenn es in die Ferien geht, wenn etwas gefeiert wird, wenn man einen Sonntagsausflug 
unternimmt, wobei die Fotos gemacht werden, um in der Zukunft die Vergangenheit besser 
erinnern zu können. Es sind jedoch die Höhepunkte im Leben, die als das wirklich gelebte Leben 
dargestellt werden wollen, die Freizeit, die Geburtstage, die Hochzeiten. Keiner käme auf die 
Idee, ein Scheidungsfoto zu machen, das Begräbnis des Onkels, den Familienstreit oder den 
Skiunfall der Freundin aufzunehmen; Trauriges und Kritisches wird vollkommen ausgeblendet – 
mit Ausnahme der Amateure, die beim Flugzeugabsturz oder  Grossbrand sofort zur Stelle sind. 
Ansonsten gilt es als unmoralisch, in solchen Momenten Fotos zu machen. Und so ist das, was 
fotografiert werden darf, häufig gleichzeitig das, was fotografiert werden muss: keine Hochzeit, 
kein richtiges Geburtstagsessen ohne Blitzlicht und vor allem keine Ferienreise ohne Kamera. 
Das bin ich vor dem Grand Canyon, erzählen die Braungebrannten dann, zeigen auf eine winzige 
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Figur vor dem Abgrund und meinen eigentlich: Ich war da! Das Foto ist der Beweis. Allerdings 
macht man nur allzu oft die bittere Erfahrung, dass etwas in der Erinnerung ganz anders 
gespeichert ist: Der Sonnenuntergang war nicht so fad in den Farben, der Ehemann ist nicht so 
hässlich in Wirklichkeit und ich selbst habe doch normalerweise kein solches Doppelkinn... Dass 
die schönsten Erinnerungen nicht fotografiert werden können, ist eine Binsenwahrheit.  

 
 
Schief und verwackelt  

«Unglück ist das Normale», meinte Vladimir Nabokov, aber gerade das soll in Fotos ausgespart 
bleiben, die Ausnahmesituation dagegen – das Glück – wird festgehalten und alle betätigen sich 
deshalb als rabiate Zensoren: Dient das Foto nicht der schönen Erinnerung, wird es vernichtet. 
Die ästhetischen Kriterien, nach denen ein Foto beurteilt wird, sind davon geprägt, ob das Bild 
der eigenen Erinnerung entspricht oder nicht, und wiederspiegeln die sozialen Normen: die 
Braut darf nicht grösser erscheinen als der Bräutigam, schön soll man sein (was immer das 
heisst), Lachen und Lächeln sind erlaubt, Tränen oder Zorn verboten, eine blöde Grimasse nur 
als eine von allen sanktionierte Übertretung der geltenden Schönheitsnormen akzeptiert. Das 
schöne Foto ist das Foto eines schönen Menschen oder Gegenstands. Wollte man früher ein 
würdevolles Bild von sich geben, ist der heutige Imperativ die gute Laune. Der Kamera begegnet 
man allerdings wie jemandem, der einen prüft. Die verlangte Natürlichkeit löst Unbehagen und 
Verlegenheit aus und man fürchtet, die Kamera könnte Charakterzüge festfrieren, die man 
lieber im Fluss der Zeit versteckt hätte.  

Abgesehen von einigen Technikfetischisten, die stolz vorführen, was ihre Kamera alles kann, 
haben die meisten Leute keine Ahnung, was alles möglich ist, und die technischen Fortschritte 
nehmen keinerlei Einfluss auf die gestalterische Qualität der Fotos. Regeln werden vor allem 
über Verbote formuliert: nicht verwackeln, nicht unscharf, nicht schief, nicht anschneiden, nicht 
ins Gegenlicht fotografieren. Es sind dies Kriterien, die in der professionellen Pressefotografie 
auf diese simple Weise nicht gelten und in der Kunstfotografie geradezu obsessiv angewendet 
werden. Nur die russische Billigkamera Lomo etablierte solche Fehler als neue Ästhetik der 
Amateurfotografie.  

 

Etappen einer Kindheit 

Kein Haushalt ohne Fotoapparat: Technisch und ökonomisch ist die Fotografie heute für alle 
zugänglich, sie gehört zu den Ritualen des Familienlebens. Die Bilder sind ebenso unvermeidlich 
wie die Weihnachtsessen, an denen sie entstehen. So wollte auch mein Vater bestätigt sehen, 
dass wir eine zusammengehörende Gruppe mit einer schönen Tätigkeit sind: Alle laufen Ski, alle 
schwimmen im Meer, alle essen Kuchen. «Die eigenen Kinder zu fotografieren, heisst, sich zum 
Historiographen ihrer Kindheit zu machen», so Bourdieu. Die Frage ist nur, ob die Kinder 
dereinst diese Erzählung ihrer Kindheit als mit ihrer eigenen Erinnerung übereinstimmend 
empfinden, denn der Fotograf liefert sein Bild der Dinge. In den letzten Jahren seines Lebens 
fotografierte ich dann meinen Vater: am Geburtstag, im Restaurant, mit mir selbst im 
Doppelporträt.  
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Die Kinder zu fotografieren ist neben der Ferienfotografie das unbestrittenste Motiv, wobei es 
in der Generation meiner Eltern fast ausschliesslich Männersache war. Das sogenannte 
Familienoberhaupt war der neue Hofporträtist –  eine hierarchische Struktur, die sich heute 
aufgelöst hat: Die Kinder fotografieren ihre Eltern, die Frau ihren Mann (nur der Hund kann sich 
noch nicht rächen für die Bilder, die man von ihm gemacht hat). Durch Video und die digitale 
Fotografie kann sich im übrigen die Familie jetzt auch im Fernsehen anschauen oder die 
Ferienerinnerungen für Freunde ins Internet stellen. Was früher am berüchtigten Dia‐Abend 
(die Tante vor der Cheopspyramide, auf dem Kamel, vor dem Swimmingpool), wird heute im 
Netz bewiesen: dass man sich Ferien leisten kann und fähig ist, das Leben zu geniessen. Dass 
alle dieselben Fotos von denselben Ereignissen machen, beginnt aber so manche doch zu stören 
und man versucht, mit persönlichen Konzepten wie «Ich fotografierte in den Ferien nur Steine!» 
dem inflationären Fotografieren der Familienmitglieder zu entfliehen. 

Zeit festhalten 
Mein Vater hatte im Krieg alles verloren. Ein Teil der Familie kam um, der andere flüchtete. Es 
gab kein Elternhaus mehr, keine Möbel, der Schmuck der Mutter und das Vermögen des Vaters 
waren konfisziert. Auf welche Gegenstände hätte sich also seine Erinnerung stützen können? 
Mit Familienalben lässt sich die Geschichte zurückverfolgen in eine Zeit, da man selbst noch 
nicht lebte. Und wenn, wie im Falle meines Vaters, diese Alben nicht mehr existieren – er besass 
drei oder vier Fotos –, dann ist dies ein Verlust, der die Person existenziell trifft, weil die eigene 
Geschichte und Herkunft abgeschnitten ist. Also machte sich mein Vater daran, seine 
Gegenwart in Bilder zu bannen und sich so eine neue Geschichte und Heimat zu konstruieren. Es 
war eine magische Tätigkeit, sie diente dem Schutz vor verfliessender Zeit, zur Verwandlung der 
Fremdheitsgefühle, als Möglichkeit, mit anderen zu kommunizieren. «Die Erinnerung an den 
Tod, die in jedem Gedächtnis mitgedacht ist, möchten die Fotografien durch ihre Häufung 
verdammen», sagte Siegfried Kracauer. Mein Vater versuchte den Tod zu verscheuchen und sich 
seinem Leben zu nähern, in dem er mit der Kamera Schnitte in den Lauf der Zeit machte. Die 
fotografische Jagd nach dem schönen Augenblick, bezeugt aber nach Susan Sontag gerade die 
Teilnahme an der «Sterblichkeit, Verletzlichkeit und Wandelbarkeit anderer Menschen (und 
Dinge)» und «das unerbittliche Verfliessen der Zeit». Mit der Fotografie kann eine 
Familiengeschichte konstruiert werden. Das Fotoalbum bewahrt die Geschichte auf wie ein 
Schrein und dient dann als Denkmal, um nicht zu sagen Grabmal, das von allen besucht werden 
kann.  
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