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Die Züge brachten täglich 15�000 Leute in drei Schichten.

Der Stolz der DDR
Über den Abbruch des Kernkraftwerkes Greifswald berichten Christian Schmidt (Text) und Jörn Vanhöfen (Bilder)

WIR MACHEN ZUERST THEORIE, sagt Dr.�ing. Manfred Meurer. Der
Hellraumprojektor wirft eine Luftaufnahme an die Wand, Möwen
schreien vor den Fenstern. So aus der Höhe gesehen ist das Kern-
kraftwerk Greifswald eine Platzwunde in den Wäldern des öst-
lichen Vorpommern, langgezogen und gross wie ein Flugplatz,
zwanzig Kilometer Strasse, Kamine wie Stacheln, eine Flucht fens-
terloser Gebäude. Im Hintergrund der Kühlwasserkanal, in dessen
aufgewärmtem Wasser einst erfolgreich Forellen gezüchtet wurden;
dann gleich die blaue Ostsee mit mehlfeinem Sand, der weniger
strahlt als jener auf Fuerteventura, das weisen Proben im Besucher-
raum des KKW ganz klar nach. Meurer steht auf: Ich hole jetzt
Herrn Rittscher. Das muss ich selber machen, denn die Sekretärin
traut sich nicht rein. Meurer ist der Pressesprecher hier. Früher, bis
zur Wende und damit bis zum Aus des KKW, war er der For-
schungsleiter. Studium in Russland, dann diese tolle Stelle mit tau-
send Leuten unter sich. Nun ist er nur noch Pressesprecher.

Rittscher betritt das Sitzungszimmer – zweiter Stock, Auffahrt
im Paternoster, Plasticblumen auf dem Tisch – und lässt die
Visitenkarte über den langen Tisch segeln. Er ist salopper gekleidet
als Meurer, keine Krawatte, kurzärmliges Hemd. Dieter Rittscher
stammt aus dem Westen, ist der Geschäftsführer und hat sich, wie
er selber sagt, in seinem Leben nie mit etwas anderem beschäftigt
als mit radioaktiven Abfällen. Rittscher deutet auf die Luftauf-
nahme. Hier das Verwaltungsgebäude, da sitzen wir, hier die Reak-
toren, dort das Zwischenlager, und in dieser Ecke lagern wir die
abgebrannten Brennelemente. Wir hatten an die sechshundert
Tonnen Brennstoff auf dem Areal, als der Betrieb eingestellt
wurde. Wissen Sie, wie viel das ist? Gösgen verbraucht jährlich
zwanzig Tonnen.

Thema der Theoriestunde: das Ende des Kernkraftwerkes
Greifswald, früher Kombinat Bruno Leuschner genannt, zu Ehren
des einstigen stellvertretenden Vorsitzenden des DDR-Minister-
rates, 1936 verhaftet wegen Widerstands gegen den Nationalsozia-
lismus. Das KKW liegt vier Kilometer östlich des Seebades Lub-
min und gegenüber der Ostspitze der Insel Rügen. Acht Druckwas-
serreaktoren, jeder 440 Megawatt, bei der Wende vier in Betrieb,
einer in Probebetrieb, drei im Bau und somit noch unverstrahlt.
Die Anlage war der Stolz des Landes und wurde anfangs der sieb-
ziger Jahre mit einem Staatsakt eingeweiht. Am 18.�Dezember

1990, nach 17 Jahren am Netz, wurde der letzte Block für immer
abgeschaltet und Honecker für den Rest seines Lebens gedemütigt.
Das Ende kam dabei mehr aus Prinzip denn aus Notwendigkeit.
Das ist zumindest die Meinung von Ingenieur Lehmann, der im
Kontrollraum des Blocks 5 die letzten Zuckungen der Anlage über-
wacht. Lehmann treibt die Demütigung noch heute das Wasser in
die Augen.

Aber trotz allem ist das hier auch ein Stück Zukunft. 440 Kern-
kraftwerke sind weltweit in Betrieb; sie alle haben ein absehbares
Ende. In Greifswald ist es bereits gekommen. Dem muss man sich
nun stellen, auch wenn man weder hier noch sonstwo in der Welt
weiss, was mit den Resten dieser unausgegorenen Technik gesche-
hen soll. Die Lösungen sind Zwischenlösungen. Die Lager sind
Zwischenlager.

In Greifswald denkt man nicht so weit. Wieso sich die Freude
verderben? Noch nie wurde eine so grosse Anlage zurückgebaut,
sagt Rittscher. Weltweit! Stellen Sie sich das vor! Und so sind wir

auch ein gewisses Mekka der Stilllegung. Alle kommen hierher.
Die Schweden, die Japaner, die Italiener, die Schweizer. Gerade
die Schweizer, die gucken sich das alles sehr genau an. Die sind
sehr raffiniert. Wenn die dann mal beginnen, die werden das
schnell managen. Und alle, die kommen, werden sehr offen infor-
miert. Wir halten nicht hinterm Berg mit Informationen. Wir
haben eine fast gläserne Tasche. Wir zeigen, dass man ingenieur-
mässig bei einer solchen Aufgabe sehr viel investieren muss, das ist
sehr anspruchsvoll; denn die Stilllegung von Kernkraftwerken ist
ein schwieriges Unterfangen. Bei einer solchen Anlage, da kann
man nicht einfach mit dem Schneidbrenner alles abschneiden.

1200 MENSCHEN ARBEITEN HEUTE IM KKW, früher waren es zehn-
mal mehr. Sie fahren mit dem Bus hinaus in diese Lichtung, wo die
Strasse hinter der nächsten Kuppe im Nirgendwo verschwindet, sie
kommen mit dem DDR-Motorrad Marke Simson, mit dem Fahr-
rad oder mit dem Golf, und die Sekretärin wechselt schon auf dem
Parkplatz die Schuhe. Schichtbeginn 7 Uhr 05, Ende 16 Uhr 05. In
dieser Zeit muss die durchschnittliche Arbeitskraft 553,6 Kilo ab-
bauen, sofern keine Strahlung vorhanden ist. Sonst sinkt das Soll
auf 202,4 Kilo.

Die Erlaubnis zum Abbruch erhielten die Energiewerke Nord
GmbH als Nachfolger des Kombinats Bruno Leuschner 1995, vier
Jahre nach der Stilllegung. Rittscher war hierhin berufen worden,
hatte gerechnet und das Ende von Greifswald auf 200 Millionen
Euro pro Block veranschlagt, ohne Brennstoff-Entsorgung und so
weiter, alles zusammen dann 3,2 Milliarden, und alles zulasten des
Bundesministers für Finanzen, der das DDR-Erbe zum Posten im
Staatshaushalt erklärt hat.

Bis 2010 dauert der Rückbau. Von aussen ist davon nichts zu
sehen, denn die Gebäude werden vorläufig nicht abgebrochen. Un-
sichtbar bleibt also, dass die Menschen vorgehen wie Ameisen, die
einen Käfer erbeutet haben und ihn jetzt von innen her leer fres-
sen, Magen, Darm, Röhrenherz, die Ganglien, dass sie also Leitun-
gen, Turbinen und Reaktor zerlegen, so dass am Schluss nur noch
der federleichte Chitinpanzer bleibt, nur noch der ausgehöhlte
Beton. Die Hälfte dieser Arbeiten ist inzwischen erledigt, aller-
dings die leichtere; denn bis anhin hat man sich darauf beschränkt,
die rund um die Reaktoren angelegten Einbauten zu entfernen und

Wenige hundert Meter hinter der Ostseeküste stehen die acht Blöcke des KKW, jeder einst 440 Megawatt, heute nur noch Schrott – total 1,8 Millionen Tonnen.
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sich so zu den strahlenden Kernen vorzutasten. Heiss wird es jetzt,
ab Herbst 2004.

Nun kreischen die Möwen vor dem Fenster. Meurer schaut auf:
Sie sind zu spät mit der Brut dieses Jahr. Der Frühling war kalt,
der Sommer ist schlecht.

BROSZINSKI GREIFT ZUM TELEFON; die Theorie ist zu Ende. Bro-
szinski bildete im KKW die Lehrlinge aus, damals, als er sich noch
Ingenieurpädagoge nennen konnte und es auf dem Areal eine
Stasi-OD mit zwanzig Leuten gab, eine Objektdienststelle. Heute
führt er Journalisten durch die Anlage, auch das ist ja irgendwie
pädagogisch, damit sie sehen, wie gut man das hier macht, wie
sicher alles ist und eigentlich gar keine Hexerei. Denn der Abbau
geht mehrheitlich ganz konventionell vor sich, hier wird gesägt und
geschweisst, ein Wasserstrahl schneidet durch Beton, Laser ziehen
ihre glühenden Linien, eine Schere zwackt Bauteile auseinander, es
gibt eine Schrottpresse, sie heisst PETRA und ächzt gewaltig. Alles
wie in einem gut eingerichteten Recyclinghof, ausser dass das
Metall hier ab und zu auch noch strahlt.

Jetzt steht Broszinski zwischen Drinnen und Draussen, zwi-
schen sicherem und möglicherweise strahlendem Bereich. Die eine
Schleuse haben wir hinter uns, die nächste liegt vor uns. Broszin-
ski, den Hörer in der Hand, trägt nur noch Unterwäsche. Die per-
sönlichen Kleider sind draussen geblieben in der Sicherheit der
anderen Welt. Hier, im Garderoben- und Duschbereich, fassen wir
neue, und man fühlt sich angesichts der Reihen von Kleiderschrän-
ken in vergilbtem Weiss wie in einer geschlossenen Anstalt. Nun,
fragt Broszinski in die Muschel, wo sind die Schuhe? Wir haben
keine Schuhe.

Die Schuhe kommen, einer reicht sie hinein, dann geht es in
den Unterdruckbereich. Jämmerlich seufzt es vom Luftzug, als
Broszinski die Tür öffnet, kein Staubkorn darf ungefiltert hinaus,
und schon wartet das nächste Drehkreuz mit mannshohen Stahl-
rippen, eine eiserne Jungfrau, in die man sich einfädeln muss, wäh-
rend es gleichzeitig den Magnetstreifen durch den Leser zu ziehen
gilt, DDR-Fabrikat. Lesefehler, Lesefehler, Lesefehler, blinkt das
Display. Im nächsten Umkleideraum muss auch noch die eigene
Unterwäsche weg, wird ersetzt durch tausendmal ausgekochte Ein-
heitsware, dick und grob, wie handgestrickt. Darüber kommt der
Overall, Helm auf, Dosimeter kontrollieren, Schmidt 0,000 Milli-
sievert, nächste Türe, dahinter ein Schild: «Ist die Verschleppung
radioaktiver Verunreinigung vermeidbar? – Die Kollektive RM,
ENR und SÜ sagen: Ja! Ohne OSD keine Qualität!» Jetzt lächelt
Broszinski: Das haben wir extra stehen lassen.

Nun sind wir in diesem Netz: Alle Gebäude des KKW sind mit-
einander verbunden, durch Korridore und Passerellen. Sie bilden
ein hermetisch von der Aussenwelt abgetrenntes System. Weshalb
man sich wie in einer überdimensionierten Raumstation fühlt. Mit

dem Unterschied, dass die Gefahr hier nicht draussen, sondern
drinnen lauert. Darauf gehen wir jetzt zu, und schon zieht es
irgendwie seltsam in den Hoden. Was natürlich und auf jeden Fall
eine peinliche Täuschung ist. Denn: Die Sicherheit ist unser obers-
tes Gut, da beisst die Maus keinen Faden ab, sagte Rittscher in der
Theoriestunde. Stellen Sie sich vor! Wir haben das ganze Jahr die-
selbe Mannschaft. Wir müssen die Mitarbeiter nicht austauschen,
weil die Strahlung schon nach ein paar Monaten die Jahresbelas-
tung erreicht hat. Wir haben hier Grenzwerte, die sind niedriger als
zu Betriebszeiten. – Deshalb gibt es in dieser Raumstation nichts
zu trinken, nichts zu essen und keine Toiletten. Nichts rein, nichts
raus, also keine Verschleppung. Man muss sich den Tag sehr gut
einteilen.

Im Block 7 nisten Wanderfalken, sagt Broszinski in die Leere
eines Korridors. Dieses Jahr hatten wir ein Junges. Wir haben hier
alles an Natur, auch Rosen.

HERR SCHULZE, EINST KRANFÜHRER IN GREIFSWALD, heute Chef
ferngesteuerter Abbau, ist etwas ungeduldig: Wir sind am Aufbau
der Anlagen für den Abbau. Der Helm drückt ihm die Brille in die
Nase. Zurzeit wird Block 2 seziert, ein finsterer Kubus, dreissig
Meter hoch, die Decke zwei Meter dick und so weit entfernt, dass
sie kaum zu erkennen ist. Alles hier drinnen strahlt die unange-
nehme Ruhe eines zwangsweise beendeten Traumes aus; niemand
mehr, der an der langen Reihe der Ventilräder dreht, kein Rau-
schen in den Leitungen. Geblieben ist einzig das Donnern der Lüf-
tung. Zuerst haben wir am Block 5 alles getestet, wie wir das am
besten machen, sagt Schulze. Der war ja nur im Probebetrieb und
somit kaum verstrahlt, dann haben wir die Maschinen und den
Leitstand für die Fernsteuerung hierher gebracht. Bald können wir
beginnen. Kommen Sie mal mit.

Ein gelbes Geländer. Ein paar Stockwerke tiefer eine Schiene,
angelegt im Rund des bereits leer geräumten Reaktorschachts. Dar-
auf steht ein einzelner Container, Nummer EWND800001/0. Alles
frisch gestrichen in Operationssaalgrün, alles klinisch sauber. So
kann man radioaktiven Staub, sollte es ihn geben, gut aufmoppen.
Das Geleise verschwindet beidseits in Schleusen. Die eine führt
zum Reaktor, wohin der Container jetzt losfährt, gelbe Lichter
blinken. Nur eine Probefahrt, und so steigen wir hinunter in den
Schacht, Schulze öffnet die Seitentür der Schleuse. Sie ist so
schwer, dass er mit dem Fuss anstemmen muss. Abschirmung!,
stöhnt er. Macht hier jemand im falschen Moment auf, geht gleich
der Alarm. – Dahinter, durch Beton und Metall getrennt, steht das
Reaktordruckgefäss, 160 Tonnen, gegossen nach russischer Norm
Gost und DDR-Norm TGL, das heisst Technik, Güte, Lieferbedin-
gungen. Die Brennstäbe sind zwar schon lange entfernt, aber der
simple Stahl, in dessen Bauch einst elf Prozent der DDR-Energie
erzeugt wurden und der dafür sorgte, dass die Menschen in diesem

verlorenen Land auch bei Temperaturen unter minus sieben noch
heizen konnten, hat im Laufe der Betriebszeit selbst zu strahlen
begonnen. Die Radioaktivität ist in das Druckgefäss hineingegan-
gen und hat seine Natur verändert.

Deshalb gehen wir auf Distanz, sagt Schulze. Hier ist der Inter-
ventionsbereich, Vorzerlegung, Nachzerlegung. Wir machen das
meiste mit einer Bandsäge. Bestückt ist sie mit handelsüblichen
Blättern, wie es sie im Grossmarkt gibt. Wir benötigten einige Zeit,
um herauszufinden, mit welchen es am besten geht. Das Reaktor-
druckgefäss kommt von da hinten; wir hängen es über die Säge
und zerschneiden es horizontal in einzelne Ringe, diese dann noch-
mals, nun vertikal. Zwei Kollegen machen den Sägebandwechsel,
drei sitzen im Leitstand und steuern von aussen. Sind fünf Stücke
gesägt, jedes eine halbe Tonne, kommt der Container. Er wird
automatisch entdeckelt und verdeckelt. Bis das ganze Druckgefäss
zerlegt ist, dauert es acht bis neun Monate. Die Reste werden ins
Zwischenlager gefahren. Das werden Sie später sehen.

Schulze arbeitet im KKW seit 1975. Was er nebenbei auch noch
sagt, schulterzuckend: Ich habe das hier alles aufgebaut. Jetzt baue
ich es wieder ab. Das ist der Lauf der Dinge.

BROSZINSKI MUSS TELEFONIEREN. Das Telefon steht im Büro
P1BK, ein paar Treppen höher. Hier sass in DDR-Zeiten der
Betriebsmeister. Er könnte gleich wieder hereinkommen, alles ori-
ginal belassen: eine Reihe Besucherstühle auf zu dünnen Metall-
beinen, Vorhänge in Orange, im Eisenkistchen violettgrünes Ge-
ranke mit Yucca. Nicht aus der Zeit ist die nackte Kalenderblatt-
frau. Der Witz, dass sie nicht vorschriftsgemäss gekleidet sei, ver-
hallt. Broszinski sucht Mencwel, Hans-Gerd.

Mencwel arbeitet in der ZAW, der Zentralen Aktiven Werk-
stätte. Früher wurde hier repariert, denn anders als im Westen war-
fen wir nicht gleich alles weg, sagt Mencwel. Er brüllt gegen die
Geräusche an, schreiendes Metall, Wasserzischen, das Knallen
eines Schweissbrenners. Inmitten dieser Kakophonie stehen Män-
ner in Schutzanzügen, gegen die Radioaktivität geschützt wie
Astronauten gegen die Luftleere. In die ZAW kommen Bauteile,
die zwar belastet sind, aber nicht aus sich selbst heraus strahlen.
Das heisst, die Strahlung klebt wie ein Belag auf der Oberfläche,
und der lässt sich in der Regel entfernen. Mencwel sagt: Unsere
Arbeit entscheidet, ob aus den Teilen hier ein Essbesteck gemacht
wird oder ob sie ins Zwischenlager gehen. Kriegen wir die Konta-
mination weg, kann das Material rezykliert werden, oder es geht
zumindest in den normalen Abfall.

Gearbeitet wird mit Waffen. Es gibt die Wasserpistole mit 2000
Bar Druck, es gibt die Sandstrahlpistole und die Stahlkiespistole.
Damit werden die Oberflächen der Teile weggeschossen. Zudem
stehen hier eine Drehbank und ein Säurebad, 70 Grad heiss mit
Luftsprudel, eine Art radioaktiver Jacuzzi also. Auch damit lässt

Soll-Abbruchmenge pro Mann und Tag im nicht verstrahlten Bereich: 553,6 Kilo. In Castor-Behältern warten die Brennstäbe auf ein Lager, das es nicht gibt.

Heute sind es noch 1200 Arbeitsplätze. Das Personal baut sie selbst ab. Druckmessgeräte im Block 6: Wer hier arbeitete, musste Russisch können.
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Verantwortlich für diese Beilage:
Margret Mellert, Christian Güntlisberger

Im Hinterland des KKW hat die Energiezukunft schon begonnen.

sich die Kontamination entfernen. Die Gefahr liegt dann am
Boden, unsichtbar gebunden in Farbsplitter, sie vermischt sich mit
Sand, sie schwimmt im Abwasser, verbindet sich mit dem ätzenden
Phosphor; sie wird dann als kleinste Partikel herausgefiltert und in
Fässer für die Ewigkeit abgefüllt.

Nach der Behandlung sieht zwar alles wieder wie neu aus, sagt
Mencwel, aber das ist eine Illusion. Er kauert sich nieder. Diese
Zwischenstange zum Beispiel, ein Wunderwerk der Technik aus
dem oberen Teil des Reaktors, aus glänzendem V2A-Stahl, nicht
aus C-Stahl, diesem Feldwaldwiesenstahl, wenn sie in der ZAW
bearbeitet wird, dann ist sie nachher zwar so richtig schön chic sau-
ber, aber es fehlen ihr ein paar Zehntel. Und so was bei einer Zwi-
schenstange, na, das kann man sich in einem KKW nicht erlauben.
Und gleich darauf sagt er, weil wir auf ein schwärzlich verfärbtes
Eisenteil zugehen: Nicht anfassen! Nicht draufstehen! Wenn man
das berührt und dann mit den Fingern in die Haare, dann ist das
nicht so gut.

Als hier noch Strom produziert wurde, war Mencwel Schlosser
und Schichtleiter. Manchmal sass er neben einer Pumpe und beob-
achtete sie, stundenlang: Was tut sie, tickt sie richtig? Und jetzt,
sagt er, da habe ich das Ding wieder vor mir, und es ist plötzlich
Schrott. Das gibt schon seltsame Gefühle�.�.�. Broszinski unter-
bricht: Aber die Zeit heilt alle Wunden.

NUR EIN PAAR HUNDERT METER HINTER OSTSEEKÜSTE und
Strandkörben stehen insgesamt 1,8 Millionen Tonnen Material,
Gebäude inklusive. Wie viel das ist, merkt man, wenn man von
Block 8 zu Block 1 hinaufgeht und dabei den ganzen Weg über die
Fassade desselben Gebäudes im Augenwinkel hat. Es ist das
Maschinenhaus der Kernkraftwerke oder die Mutter aller Ge-
bäude. Dieser Wall in der Landschaft misst 1,2 Kilometer, er ist so
lang wie die Zürcher Bahnhofstrasse. In seinem Inneren sind Tur-
binen, Turbogeneratoren, Pumpen und Leitungen zu einem
Dickicht verwoben, das die DDR in den achtziger Jahren weltweit
zum drittgrössten Atomstrom-Produzenten aufsteigen liess. Von
dieser Gesamtmasse sind zwei Drittel nachweislich nicht kontami-
niert und können daher als konventionelle Reststoffe behandelt
und gemäss geltendem Abfallgesetz verwertet oder beseitigt wer-
den. Die verbleibenden Massen dagegen sind als radioaktiv oder
als Verdachtsmaterial einzustufen. So steht es in einer Publikation
der Energiewerke Nord, Autor Dr.�ing. Manfred Meurer, Gestal-
tung Jürgen Broszinski.

Tatsächlich verstrahlt sind jedoch nur 120�000 Tonnen, das
meiste aus der direkten Umgebung der Reaktoren. Dafür wurde
auf dem Gelände das Zwischenlager Nord gebaut, ZLN, eine Ab-
kürzung mehr. Der Bau wurde 1999 in Betrieb genommen, er ist
240 Meter lang, mit blauen Aussenwänden, und dazu ein paar Be-
triebsgebäude, roter Backstein mit roten Ziegeln, fast etwas im

Landhausstil. Rundherum spannen sich Zäune mit Übersteig-
schutz. Der erste ist gegen die Demonstranten, weiter kommen die
nicht; die anderen sind gegen Terroristen, erklärt Broszinski.

Körperkontrolle am Eingang zum ZLN, dann wieder Schleuse
und der problematische Magnetstreifen. Hier stehen hinter siebzig
Zentimetern Beton die abgebrannten Brennelemente. Sie sind ver-

packt in Castors – übrigens eine Erfindung, an der Chef Rittscher
massgeblich beteiligt ist, sagt Broszinski. Teufel Castor nennt er die
Behälter, aber das meint er natürlich nicht kritisch, das ist ein Zitat
aus dem Wortschatz der Gegner. Im Halbdunkel der nächsten
Halle liegen Grossbauteile aus dem Umfeld der Reaktoren, sechs
Dampferzeuger sind es pro Block, massig wie Wale und frisch wal-
grau gestrichen, weil das die Kontamination binden soll. Sie liegen
hier, bis die Strahlung genügend abgeklungen ist und sie gefahrlos
zerlegt werden können. Ihre Bauchigkeit lässt nur wenig Platz, um
sich vorbeizudrücken. Fast streift man sie mit Schulter und Kopf,
was sogleich einen seltsam scharfen, metallischen Geschmack im
Mund hervorruft. Aber auch das ist nur eingebildete Angst; das
Dosimeter, dieser treue Freund, rührt sich nicht. – Es ist still im
Zwischenlager. 20�000 Quadratmeter Einsamkeit.

Die verstrahlten 120�000 Tonnen wird man aber mengenmässig
noch einmal reduzieren. Wir lassen die Zeit für uns arbeiten, sagt

Rittscher im Sitzungsraum. Ach, Kinder, das ist ja nicht verboten.
In den nächsten vierzig bis fünfzig Jahren, da klingt das alles ab.
Wenn ich die radioaktive Strahlung so auf ein Promille reduzieren
kann, wäre ich verrückt, wenn ich es nicht machen würde. Eines
Tages muss dann alles noch einmal in die Hand genommen und
aussortiert werden. Höchstens 20�000 Tonnen gehen schliesslich
ins Endlager, setzt Meurer hinzu. Korrigiert Chef Rittscher: Wir
kriegen das noch weiter runter. Auf 10�000 würde ich sagen. Aber
weniger geht dann nicht mehr. Stellen Sie sich vor: Das ist alles,
was von fünf Kernkraftwerken übrig bleibt. Das ist doch enorm
wenig.

NACH DREI TAGEN IST DIE BESICHTIGUNG ZU ENDE, nie schlug die
Strahlungsprüfung am Ausgang des geschlossenen Bereichs Alarm.
Zehn, neun, acht, sieben, sechs, fünf, vier, drei, zwei, eins, zählte
die resolute Computerstimme, wie im Boxring, während wir uns an
die Sensoren der Messbox pressten. Eine Frauenstimme übrigens.
Umdrehen! Näher treten! Und nochmals: Zehn, neun, acht, sieben,
sechs, fünf, vier, drei, zwei, eins. Keine Kontamination!

Am Schluss sagt Broszinski dann: Alle gehen von hier weg.
Alle, die können. Auch mein Sohn, er ist in Flensburg. Meurers
Sohn ist auch weg. – Während des Baus arbeiteten 10�000 Men-
schen auf dem KKW-Gelände. Greifswald, die Hansestadt in acht-
zehn Kilometer Entfernung, wuchs unentwegt. Dann begann der
Betrieb, und täglich fuhren 5000 weitere Personen hierher, macht
dann, weil gleichzeitig gebaut und Strom erzeugt wurde, 15�000.
Drei Geleise hatte der Bahnhof des KKW, auf denen einige der
längsten Züge der DDR fuhren. Heute ist das Areal aufgelassen,
Betreten verboten, und das KKW bietet noch knapp zehn Prozent
dieser Arbeitsplätze.

Und 2010 wird auch noch die Mehrheit der verbliebenen 1200
Angestellten entlassen. Nachdem sie ihre eigenen Arbeitsplätze ab-
gebaut haben. Die meisten werden zu diesem Zeitpunkt so zwi-
schen vierzig und fünfzig sein, absehbare Sozialfälle bei einer
gegenwärtigen Arbeitslosigkeit von 21,3 Prozent in Vorpommern.
Auf dem Areal bleiben wird ein Häufchen aus hundert, vielleicht
hundertfünfzig Personen, die das Zwischenlager überwachen, die
irgendwas umschichten, Strahlung nachmessen, die zu viel Zeit
haben für nichts. Sie werden dann aus Langeweile wahrscheinlich
dasselbe tun, wie sich schon heute beobachten lässt: Zu zweit tau-
chen sie aus der Tiefe der dunklen Hallen auf, aus der Richtung der
kontaminierten Wale, ein Mann und eine Frau, und wenn sie ins
Blickfeld kommen, rücken sie verlegen die Kleider zurecht.

«Das Ende kam mehr aus Prinzip als aus Notwendigkeit», sagt Ingenieur Lehmann. «Unsere neueren Blöcke, die waren so sicher wie die im Westen.»


