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Do or die

Als Father Thomas Kocherry erkannte, dass die Fischschwärme in den Gewässern Indiens immer kleiner

werden, begann er den Fischern nicht mehr von Gott zu predigen, sondern vom Widerstand. Zehn

Millionen, so hofft er, werden ihm nun auf die Strasse folgen.

Text: Christian Schmidt

Thomas Kocherry hält sich am Mikrophon fest, schleppend kommt seine Stimme durch die Lautsprecher.

Sein Gesicht, so rund wie der Mond, der die arabische See bald in flirrendes Silber tauchen wird, wirkt nur

noch müde. Er quält sich durch seine Rede, und doch lässt sich sein Publikum nichts entgehen. Seine

Zuhörer sind die Fischer von Kollam im südlichen Kerala – bärtige Männer in verblichenen Hemden, die

Haut fast schwarz gebrannt, Salzwasser hat ihre Haare festgebacken. Nach der Arbeit sind sie mit ihren

abgetretenen Plastiksandalen vom Strand hochgekommen, diesem schnurgeraden Sandband, das sich am

Horizont in einem weisslichen Schleier von Gischt verliert. Nun sitzen sie unter einem Wellblechdach,

getragen von majestätischen Säulen, die vielleicht noch aus Zeiten der Portugiesen stammen, oder dann

aus britischer Aera, jedenfalls von diesen elenden Kolonialisten gebaut wurden. Zweihundert vielleicht

sitzen nun hier unter den Deckenventilatoren, nicht nur, um Thomas Kocherry zu hören. Sie sind

gekommen, um ihm zu folgen, wohin auch immer.

Denn das Leben kann nur besser werden.

Dann wird Kocherrys Stimme plötzlich kräftig. Es ist, als hätte er sich von seinen eigenen Worten

beeindrucken lassen: Unglaublich, dass im Nordatlantik heute nur noch ein Drittel der früheren Menge

gefischt wird – mit doppelt soviel Booten. Unverständlich, weshalb die westlichen Länder mehr Geld in

ihre Schiffe investieren als diese nach Hause bringen! Wohin führt das? Was geschieht mit dieser Welt?

Kocherry wird laut und brüllt den Ärger aus dem Leib. Er fuchtelt mit den Blättern des Manuskripts und

zerknüllt sie ohne es zu merken. Der Bauch unter dem dünnen Hemd gerät in Wallung, nun glüht das

Mondgesicht.

Und das Crescendo ist noch nicht zu Ende. "Mud!", schreit Kocherry jetzt. "Dreck!" Das haben die

Europäer nach Indien gebracht, damals vor 500 Jahren, als sie ums Kap der guten Hoffnung nach Indien

segelten. Dreck im wahrsten Sinne, als Ballast, damit die leeren Schiffe besser im Wasser lagen. Und die

wunderbarste Seide, den feinsten Tee, die aufregendsten Gewürze haben sie dafür mitgenommen. Hatte

Europa nicht mehr zu bieten? „Nein – was für eine bedauernswerte Kultur!“ Aber immerhin, dieser Dreck

war noch das Beste, was je aus dem Abendland gekommen ist. „Er hat uns nicht geschadet!“ Ganz im

Gegensatz zu dem, was sie uns heute bringen. Kocherry reisst die Augen auf „Was haben wir jetzt am

Hals, 500 Jahre später?“ Die Frage ist ein einziger Schrei. Kocherry lässt sie im Raum stehen, er wartet, die

Spannung geniessend. Erst, als die Fischer nervös auf ihren Stühlen zu rutschen beginnen, lässt er sich die

Antwort entlocken. Gleich einem Falken stürzt er sich auf die Beute: "Die Globalisierung!“ Dieses
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unsägliche Ding. „Der freie Fluss von Kapital, der Profit weniger auf Kosten vieler! Das bringen sie uns

heute!“ Kocherry zerfetzt die Beute, er hackt auf ihr herum, mehr als nur wütend. Er hämmert in den Kopf

des Publikums, was sich hier ereignet. – Und wer sind diese vielen, die darunter leiden? „Wir!“ Und wer

sind die wenigen, die sich daran bereichern: „Die anderen!“ Und was ist die Folge dieser Globalisierung?

„Schaut euch doch selbst an!"

Dann ist der Exorzismus zu Ende. Kocherry lässt das Mikrophon los und fällt in den nächsten Stuhl. Hastig

trinkt er etwas Tee, süss und mit viel Milch, und dann zieht wieder diese Müdigkeit in sein Gesicht, die

Lider werden schwer. Fast täglich hält Kocherry zur Zeit seinen Vortrag, es ist immer die gleiche Botschaft,

und er weiss, dass noch unzählige weitere Auftritte folgen werden. Kocherry bereitet eine Protestaktion

vor. Er wird wie ein Wanderprediger von Stadt zu Stadt fahren, denn die Fischer Indiens müssen wieder

auf die Strasse. Es ist wieder Zeit: die Zeit des Widerstands. Wie 1989, als er viertausend Kilometer entlang

der Küste des Subkontinents unterwegs war, bis hinunter nach Kanyakumari zur südlichsten Spitze des

Landes. 25'000 Menschen gingen damals hinter seinem Jeep her. Sie sangen und tanzten. Bis die Polizei

kam und zwei Dutzend verletzt liegen blieben, mit Kugeln im Körper.

Was Kocherry aber jetzt plant, wird noch grösser. Es wird die grösste Aktion von Fischern, welche das

Land je gesehen hat. Und wahrscheinlich auch seine letzte. Kocherry, 62, mag nicht mehr. Er hat genug

davon, Demonstrationen anzuführen, verhaftet zu werden, im Gefängnis zu landen, Tränengas zu atmen,

zu hungern.

Eine schmale Pritsche, ein Kasten, davor ein stets gepackter Koffer und ein zweites paar Sandalen – das ist

Thomas Kocherrys Besitz, mönchisch, spartanisch. Er hat seine Habseligkeiten am Sitz des World Forum

of Fisherpeoples, einer Organisation von 18 Nationen, welche sich um die traditionell arbeitenden Fischer

kümmert. Das bescheidenen Gebäude liegt nahe der keralesischen Hauptstadt Trivandrum unmittelbar

hinter der Küste. Kocherry koordiniert das Forum, und weil er beständig damit in Kontakt sein will, lebt er

auch hier. Aber nur, wenn er nicht reist. An drei, vielleicht vier Tagen im Monat hält er sich in den dicht

mit Plakaten behängten Räumen auf. Sie schreien so laut wie Kocherry während seiner Vorträge: „Die

Globalisierung zerstört unser Leben.“ – „Handle oder stirb“ - „Food not Bombs.“ In einem der Räume

summen Computer, zusammengewürfelt aus den verschiedensten Stadien der technologischen

Entwicklung. Auf einem der Bildschirme blinkt der Cursor in einer angefangenen Email, auf einem anderen

leuchtet ein Zitat von Jean Anouilh: „Things are beautiful, if you love them.“ Hier führt Kocherry seine

Fäden zusammen, und hier versucht er auch zur Ruhe zu kommen. Am Morgen setzt er sich zusammen

mit seinen Helfern in einen Kreis und liest aus der Bibel. Er meditiert und betet mit ihnen. Und dieses

halbe Dutzend Menschen, geführt von einem ehemaligen Priester, der froh ist, wenn man ihm das

Busbillet im Wert von 51 Rupien bezahlt, der aber den Stolz hat, einen von der amerikanischen Firma Sun-

Oil gesponserten Preis in der Höhe von 150'000 Dollar auszuschlagen, weil das Geld aus der falschen Ecke

kommt, nimmt es auf mit der gewaltigen, milliardenschweren Maschinerie der Fischvernichter.

Im Anfang ist eine Anekdote. Als der kleine Thomas eines Tages von seiner Mutter eine Münze erhält, um

sich Schleckstengel zu kaufen, schenkt er das Geld einem Bettler. Noch heute lässt die Erinnerung an

dieses Opfer Kocherry gleichsam stolz wie berührt lächeln. Und die gute Tat ändert sein Leben. Nach der
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Schule tritt Kocherry dem Orden der Redemptoristen bei. „Christus ist der Erlöser“, der Redemptor, so

lautet nun sein Credo, und er will davon jenen Menschen predigen, zu denen sonst niemand geht: den

Armen unter den Armen, den Fischern.

Father Kocherry ist zweiunddreissig, als er nach Potthura kommt, ein Dorf auf einer Landzunge im Süden

Keralas zwischen dem funkelnden Hellblau der arabischen See und dem Dunkelblau der Backwaters. Der

Streifen Land ist von so paradiesischer Schönheit, dass der Staat bis heute jeden Tourismus verbietet.

Kocherry lehrt den Menschen, was in den heiligen Schriften geschrieben steht. Er erzählt ihnen, wie die

unglücklichen Fischer am See Genezareth auf Geheiss Jesu ihre Netze noch einmal auswerfen, und siehe

da, plötzlich sind sie zum Bersten voll. Er spricht zu ihnen von Hoffnung und Glaube. Er lebt mit ihnen,

die Tag für Tag hinauspaddeln mit Booten, welche sie aus ölgeschwärzten Planken kunstvoll

zusammenbinden, mit Schnüren aus Kokosfasern, ohne einen einzigen Nagel. Fünf Kilometer, manchmal

auch zwanzig, fahren sie hinaus. Sie achten auf die Farbe des Wassers, auf die springenden Delphine und

auf den Flug der Krähen, um die Fische aufzufinden. Kocherry steht am Strand, wenn sie zurückkommen,

und er stimmt in den kehligen Ruf ein, wenn sie die Boote an Land ziehen. Aber er beginnt auch zu

begreifen, dass sich nicht alle Probleme mit der Bibel lösen lassen. Er lässt sich erzählen, dass zu Zeiten

der Väter dieser Fischer der indische Ozean noch so voll, dass man beinahe nur die Hand hineinhalten

konnte, um in einen Schwarm zu greifen. Man nahm nur, was die Menschen im Dorf brauchten und was

die Händler aus der Stadt kauften. Die Menschen nannten das Meer ihre Mutter, Kadalamma, und sie

liessen diese Mutter während der Zeit des Monsuns ruhen, damit sie sich erholen konnte. „Wie eine Frau,

die menstruiert“. Glücklich waren die Fischer nicht in ihrer Armut, denn sie wurden von den Händlern

ausgenützt und betrogen, aber sie konnten überleben.

Doch nun ändern sich die Dinge. Kocherry wird Zeuge der ersten Anzeichen von Überfischung. Was

anfänglich eine vorübergehende Laune der Natur scheint, wird zum Dauerzustand. Kocherry sieht, wie die

Fischer jeden Tag ihre Boote durch die Brandung schieben und aufspringen, gerade bevor die nächste

Welle den Bug in den Himmel schleudern kann, doch es ist, als würden sie wie Grubenarbeiter ihre längst

aufgegebene Zeche besuchen. Sie kommen zurück, und in ihren Netzen ist immer weniger. 1954 hatte

Indien begonnen, seine Gewässer ausländischen Unternehmen zu öffnen. Trawler mit Schleppnetzen

tauchten nun vor der Küste auf. Die neue Technologie verändert das Meer, sie verändert das Leben der

Menschen, und sie stellt sich über jene jahrhundertealten Traditionen, welche im Einklang mit Mensch

und Natur gestanden hatten.

Die Regierung Keralas provoziert Kocherrys Wandlung vom Prediger zum Agitator im Jahre 1975, als sie in

seiner Gegend die Boote der traditionell arbeitenden Fischer konfisziert, weil sie die Wucherzinsen für die

Kredite nicht mehr bezahlen können, welche ihnen über dieselbe Regierung und ihre korrupten Mitglieder

für den Kauf von Schiffsmotoren vermittelt worden waren. Kocherry droht mit einem Hungerstreik vor

dem Regierungssitz – und bekommt dank der unerwarteten Aktion die Boote sofort frei. Die Spannung legt

sich jedoch nicht. Drei Jahre später, am 27. Dezember 1978, setzt einer der verhassten Trawler seine Netze

noch näher als üblich unter der Küste Keralas und löst dadurch einen gewalttägigen Zusammenstoss aus.

Die aufgebrachten Fischer versammeln sich und hindern die Flotte am Auslaufen. Als die Polizei mehrere
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der Protestierenden zu Krüppeln schlägt und später einer der Fischer sogar ums Leben kommt, weil einer

Trawler sein Boot überfährt, brennt die gesamte Küste Keralas.

Die Ereignisse erleuchten Thomas Kocherry. Er beginnt die Zusammenhänge zu verstehen, erklärt „den

Import von Technologie als Import von Krise“, und er erkennt, was er tun kann. Er kann zwar nicht auf

die Macht des Geldes zurückgreifen, aber dafür auf die Macht der Menschen: Indien hat insgesamt zehn

Millionen Fischer, und damit steht ihm ein einzigartiges Druckmittel zur Verfügung. Seine erste Tat ist die

Gründung einer lokalen Gewerkschaft, sie wird schnell grösser, umfasst dann ganz Kerala, findet wenig

später überall Nachahmer und erhält schliesslich einen landesweiten Überbau. Kocherry präsidiert in der

Folge die nationale Gewerkschaft während 14 Jahren. Heute ist er ihr Sekretär. Zusammen mit den 18

Nationen des World Forum of Fisherpeoples verfügt kaum jemand auf diesem Globus über ein stärkeres

politisches Druckmittel zum Schutze der traditionell arbeitenden Fischerei als Father Kocherry.

Je mehr Kocherry unter Druck kommt, desto besser wird er. Seinen bislang grössten Triumph als

öffentlicher Unruhestifter erlebt er Mitte der neunziger Jahre, nachdem Indien begonnen hat, im grossen

Rahmen Joint Ventures mit Firmen aus EU-Ländern und Asien einzugehen. Nun tauchen jene

schwimmenden Fabriken in den Gewässern des Subkontinents auf, welche auch ausserhalb der

Küstengewässer alles bis und mit dem Meeresgrund zerstören. Das Einkommen der einheimischen Fischer

sinkt weiter – zwischen 1990 und 2000 um sechzig Prozent. Die Politik schaut zu. Indien besitzt zwar mit

51 Prozent der Aktien eine Mehrheit an den Unternehmen, doch das investierte Kapital stammt fast

ausschliesslich aus dem Ausland, weshalb die ausländischen Partner die Konditionen diktieren. „Im

Namen der Entwicklung“, sagt Kocherry, „wird alles gemacht.“ Amen.

Kocherry reagiert. Am 4. Februar 1994 rufen er und seine Mitstreiter den ersten „All India Fisheries Strike“

aus, im November doppeln sie nach. Eine Million, vielleicht auch mehr, folgen dem Ruf. Die Fischer

blockieren die grossen Häfen, sie setzen sich auf Strassen und auf Eisenbanschienen, sie legen die

Flughäfen lahm, protestierend ziehen sie durch die Städte, alle gekleidet in blau wie das Meer. Die

Regierung in New Delhi sieht sich zu einer Reaktion gezwungen und ernennt eine Kommission, welche die

Beschwerden untersuchen soll. Kocherry erkennt, dass sich hier die erste wirkliche Chance ergibt, um die

sich anbahnende Katastrophe vielleicht noch aufzuhalten; denn im Gegensatz zu den anderen Meeren sind

die indischen Gewässer immer noch vergleichsweise fischreich.

Was Kocherry darauf folgen lässt, können sich die NGOs weltweit als Lehrstück notieren.

Als der Fischerpfarrer erfährt, dass die Kommission ohne ihn tagen soll, setzt er einmal mehr zu einem

Hungerstreik an, was ihm ein solches Echo in den Medien bringt, dass die Kommission mit für Indien

ungewohnter Schnelligkeit um 16 Parlamentsmitglieder und sechs Fischereisachverständige ergänzt wird –

unter ihnen: Kocherry. Die Kommission nimmt ihre Tätigkeit auf und diskutiert während Monaten.

Kocherry fühlt sich „einem Feuerwerk ausgesetzt“, so heftig sind die Diskussionen, doch dann einigen sich

die Mitglieder auf 21 Empfehlungen zuhanden der Regierung. Dass dazu auch die einstimmig

verabschiedete Forderung gehörte, sämtliche an ausländische Unternehmen vergebene Fischereilizenzen

zu annullieren, kann Kocherry bis heute kaum glauben. Erstmals beginnt er Hoffnung zu schöpfen und

glaubt an einen Erfolg seines nun zwanzig Jahre dauernden Widerstandes. Dass das indische Kabinett auf
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die Empfehlungen zuerst mit Untätigkeit reagiert, beeindruckt Kocherry nicht. Er geht die Sache auf seine

Art an, startet zuerst einen weiteren achttägigen Hungerstreik an Mahatma Gandhis Geburtsort, organisiert

die Blockade einiger der grössten Häfen mit hunderten von kleinen Booten, ruft zu einem erneuten

landesweiten Fischerstreik und beginnt, weil das alles offenbar noch nicht genügt, noch einmal einem

Hungerstreik, diesmal in Mumbai und so effektvoll, dass der zuständige Minister aus der Hauptstadt Delhi

geflogen kommt. Erst dann hat das Kabinett genug. Am 27. September 1997 beschliesst es, die 21

Forderungen umzusetzen; Kocherry feiert.

Inzwischen sind fünf Jahre vergangen, und Kocherry hält wieder in ganz Indien flammende Rede vor den

Fischern, um sie einmal mehr auf die Strasse zu bringen. Er tut es, weil er dazu gezwungen ist, weil sich

die „indische Regierung noch immer so verhält, als hätten nur die Menschen im Westen ein Recht auf

Überleben, nicht aber wir“. Nach dem politischen Umschwung von 1998, als die Kongresspartei durch die

rechtsgerichtete Bharatiya Janata Partei abgelöst wird, gerät unter den Teppich, was die Kommission

erstritten und das Kabinett versprochen hat. Kocherrys Hauptanliegen, die Löschung der Lizenzen für die

schwimmenden Fabriken unter ausländischer Flagge, wird nur teilweise eingelöst. Die Regierung hat nur

den Mut die Lizenzen jener Schiffe zu annullieren, die zur Zeit des Abkommens gerade nicht in indischen

Gewässern auf Raubzug sind. 31 verbleiben, sie dürfen „lifelong“ weiterfischen. Auch der geforderte Bann

für die Trawler während der Monsunzeit bleibt ein Kompromiss: Das Fangverbot beträgt nicht wie

beschlossen drei Monate, sondern wird auf 45 Tage reduziert.

In Kollam erklärt der erschöpfte Fischerpfarrer unter dem Wellblechdach, was am 25. Juli beginnen wird:

Es ist der grösste Fischerprotest, den das Land je gesehen hat. Gleichzeitig in 14 Städten werden sich die

Menschen erheben. Das öffentliche Leben wird zum Erliegen kommen, nichts wird sich mehr bewegen.

Die Menschen werden auf den Strassen sitzen, kochen, schlafen und skandieren. Der Aufstand soll solange

dauern, bis die lange Liste seiner „Charter of Demands“ abgehakt ist. Das kann „unendlich“ dauern,

Kocherry ist es egal. Kocherry selbst wird in der Hauptstadt Delhi sein und zu den Menschen sprechen. Er

wird ihnen erklären, dass nicht nur jene 31 schwimmenden Fabriken weg müssen, die schon lange an den

indischen Gewässern Raubbau betreiben, sondern auch diese 25 taiwanesischen, welche erst kürzlich

Lizenzen erhalten haben. Die neue Regierung muss erkennen, welches kurzfristige Glück und welch

langfristiges Unglück sie mit der Globalisierung über das Land bringt. Wie kann sie hinnehmen, dass heute

über neunzig Prozent der Fischer dieses Landes unter der Armutsgrenze leben? Kocherry ist es so ernst wie

noch nie, und er ist auch bereit, sein Leben zu geben. „Ich sterbe lieber für einen Grund als im Bett zu

verdorren“. Damit die Mutter endlich wieder zu Kräften kommen kann.

Wenn das alles vorbei ist, wird sich Kocherry zurückziehen – auch wenn er das nicht so offen sagt. Er mag

nicht mehr. Er hat genug davon, nach Mauritius, Seattle, Doha, Norwegen und Brasilien zu fliegen, zu

Demonstrationen, Konferenzen und zu Verleihungen von Preisen, die er doch nicht annimmt. Er will nicht

mehr der grosse Rebell sein, er will auch nicht mehr berühmt sein. Er will zu seinen Ordensbrüdern nach

Periyavillai, ein kleines Dorf an der Küste, wo ihn niemand erreicht und niemand ihn belästigt. Dort will er

für die anderen Fathers da sein, die dort in einem luftigen Haus leben, in dem er sich bewegen kann wie er

will: halbnackt, mit nichts bekleidet als einem Lungi; er will ein bescheidenes Leben führen. Und mit den
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Fischen will er nur noch zu tun haben, wenn sie im Kochtopf liegen. Father Kocherry isst gerne und kocht

gerne, Baby Pomfrets zum Beispiel, aus den Gewässern Keralas und nicht über die undurchsichtigen

Kanäle der globalisierten Welt importiert, wie es das auf drei Seiten von Meeren umgebene Land immer

häufiger tut. Am besten schmecken die kleinen Pomfrets so: Man mariniert sie mit Zitronensaft und Salz,

füllt sie mit einer in Essig angerührten Mischung aus Koriander, Pfefferminz, Kreuzkümmel, Chilli,

Knoblauch, Kurkuma und etwas Zimt, schliesst den Bauch mit einem Zahnstocher und grillt ihn auf dem

Feuer.
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